
Lietuvių katalikų mokslo akademijos metraštis. T. 37. Vilnius, 2013. ISSN 1392-0502

Maironio „Trakų pilis“: tarp „aukso 
amžiaus“ ir griuvėsių motyvo

Gint   a r a s  L a z d y n a s

Įvadas. Laiko ir erdvės suvokimas apibrėžia meninio mąstymo savitu-
mą. Nuo seniausių laikų žmogus mąstė ir jautė laiką ir erdvę, bet skirtin-
gais laikais – skirtingai, tas suvokimas savitai transformavo senuosius ir 
įvedinėjo naujus poetinio pasaulio konstrukcinius elementus, kurie ir darė 
konkrečios epochos poetinį pasaulį nepakartojamą. Naujoviško laiko su-
vokimo, vadinamojo istorizmo principo, formavimasis ir įsisąmoninimas 
tapo skiriamuoju XVIII a. bruožu, aiškiai atribojančiu senąjį, arba klasicis-
tinį, ir naująjį meną, kuris ilgainiui įgijo sentimentalizmo ir romantizmo 
pavidalus.

Juose visuminė erdvė paprastai skyla į savą ir svetimą, kuri yra žmo-
gui priešiška ir pavojinga, o laikas – į idealios būties, arba „aukso amžių“, 
ir disharmonijos būsenas. Erdvės ir laiko vertybinis potencialas didžia da-
limi priklauso nuo žmogaus psichinės identifikacijos objektų ir visų pirma 
tų, kurie siejasi su egzistencinės harmonijos priežastimis, kitaip tariant, tų, 
kurie užtikrina subjekto ir objekto tapatumą ir tam tikroje erdvėje tam tikru 
laiku leidžia pajusti būties harmoniją – maksimalų subjektyvumo projekci-
jų ir išorinės tikrovės turinio sutapimą. Kol stipriausias žmogaus psichinės 
identifikacijos veiksnys yra tautiniai dėmenys, tol sava erdvė sutampa su 
gentiniais kontūrais, kai žmogaus sąmonė atsiplėšia nuo sinkretinio tauti-
nio subjektyvumo ir pereina į religinį ar kultūrinį lygmenį, gerokai išsiple-
čia ir savos erdvės rėmai – sava tampa ir tautiškai svetima erdvė, jeigu tik ji 
nėra religiškai heterogeniška. Europoje taip nutinka kurtuazinėje epocho-
je, kada virš tautinio subjektyvumo iškyla krikščionybė ir individuali (nau-
jatestamentinė) etika, aktualizavusi nebe santykius tarp tautų ir tautines 
žmogaus savybes, o santykius tarp individų ir asmenines žmogaus savy-
bes. Buvusį priešą pamilus kaip savo artimą, sava ir nebepavojinga tampa 
ir jo gyventa erdvė.

Sąmoningai išryškintais laiko ir erdvės išmatavimais remiasi vienas 
žymiausių lietuvių kultūros paminklų – Maironio eilėraštis „Trakų pilis“ 
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(1892). Gyvybiškai svarbi Maironiui yra tiek erdvė (Lietuva, Trakų pilis), 
tiek ir laikas (dabartis ir praeitis). Lyrinio herojaus akys atsigręžusios į pra-
eitį, lyrinis herojus bėga iš dabarties į idealų laiką ir idealią erdvę, nes Tra-
kų pilis nuolat primena, kad būtis yra praradusi savo prasmę ir užleidusi 
vietą kultūrinei vegetacijai, kad lyrinis herojus neturi laisvės pasirinkti gei-
džiamą būties formą. Nors eilėraštyje niekur nepasakyta, kad dabartis yra 
disharmonijos būsena ir kas yra tos disharmonijos priežastis, tačiau pats 
bėgimas į didingą Lietuvos valstybingumo praeitį, jos ilgėjimasis, dabarties 
ir praeities gretinimo išspinduliuojamas elegiškas jausmas leidžia nuspėti 
herojaus būsenos dabartyje pobūdį: iš skausmo širdis verkia ne dėl to, kad 
sugriuvo pastatas, o dėl to, kad sugriuvo tai, ką tas pastatas asocijuoja – di-
dinga Lietuvos valstybė. Tad ir ašaras nušluostytų ne atstatyta Trakų pilis, 
o atgijusi laisva ir stipri Lietuvos valstybė.

Desperatiškas kreipimasis: „Laikai brangiausi! Ar mums dar sugrįšte? / 
Ar vien minėsme kaip savo jaunystę?“1, – rodo, kad egzistencinė harmoni-
ja yra pavojingai likusi praeityje. Ateitis yra neaiški ir beveidė, tarsi tuščia 
drobė, kurioje dailininkas nesugeba nieko nupiešti, nes ji nėra savaiminė ir 
logiškai per lyrinio herojaus valią ir pastangas iš dabarties išplaukianti bū-
sena, bet visiškai priklauso nuo istorinio atsitiktinumo. Geidžiama ateitis 
neturi objektyvių prielaidų kaip pasekmė išaugti iš slogios dabarties, per 
kurią laikas iš herojiškos praeities nugarma į „tamsią naktį“, todėl ji turi iš-
plaukti iš praeities, aplenkdama dabartį kaip priežastį, praeitis tiesiog turi 
sugrįžti į dabartį kaip Lietuvos ateitis. Tačiau dabartinė Lietuvos būklė yra 
tik pasekmė. Iš potekstės nesunkiai galima suprasti, kad tikroji elegiškų 
jausmų priežastis yra carinės Rusijos uždėtas jungas – valstybinė ir tautinė 
vergovė, kuri ir trukdo didingai Lietuvos praeičiai reikštis dabartyje.

Šie meninio mąstymo principai nėra nei Maironio išradimas, nei išskir-
tinė lietuviškojo mentaliteto savybė, bet yra žmonėms bendri mąstymo dės-
ningumai, kurie išryškėja tautai ir individui pasiekus atitinkamą kultūrinio 
išsivystymo laipsnį. Nepaisant skirtingų objektų, į kuriuos kreipiamas eg-
zistencinės harmonijos jausmas, lietuviškas praeities ilgėjimasis turi daug 
bendrų bruožų su sentimentalistine pasaulėvoka.

Griuvėsių motyvas. Vienas fundamentalių mąstymo pokyčių Vakarų 
Europoje vyko XVII a. dviem paskutiniais dešimtmečiais, kai ėmė klostytis 
nauji europietiškosios kultūrinės savimonės principai, nulėmę kitokį po-

1 Maironis, Raštai, t. 1: Lyrika, įvadą, komentarus parašė, knygą parengė Irena Slavins-
kaitė, Vilnius: Vaga, 1987, p. 174.
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žiūrį į pasaulį, žmonijos raidą, gamtos dėsnius, į erdvės ribas ir laiko slink-
tį. Iki tol absoliučiai viešpatavusiai kreacionistinei-racionalistinei sąmonei 
iššūkį metė evoliucionistinė-sensualistinė sąmonė, kurios ištakos siejamos 
su Apšvietos epochai pradžią davusiu Johno Locke‘o traktatu Esė apie žmo-
gaus intelektą (1690) bei pusantro amžiaus užtrukusiu ginču tarp senųjų ir 
naujųjų poetų šalininkų, kurį Prancūzijos mokslų akademijoje 1687 m. už-
virė Charles‘is Perrault ir jo rėmėjai.

Iš šių grūdų ėmė dygti istorinė savimonė ir nuolatinio progreso idėja, 
XVIII a. viduryje iš jų išauga literatūrinis sentimentalizmas, amžiaus pabai-
goje – romantizmas. Pasaulis ima kisti ir vystytis, laikas imamas suvokti is-
toriškai kaip kokybinio kitimo prielaida ir sąlyga, pasaulis, gamta, žmogus 
išsibarsto ilgoje laiko skalėje įvairių vystymosi pakopų pavidalu, žmogus 
ima keliauti iš praeitis per dabartį į ateitį. Tačiau šis naujas istorinis laiko su-
vokimas iš pradžių buvo nukreiptas daugiau į praeities apmąstymus („isto-
rikas yra pranašas, žvelgiantis į praeitį“2), o laiko judėjimas į ateitį jau buvo 
beveik pasiekęs galutinį tašką.

Tik sentimentalistai laiką jau suprato kaip nuosekliai judantį iš praeities 
per dabartį į ateitį. Laiko slinkimas leidžia pajusti išorinio pasaulio formų 
trapumą, lygiai kaip ir išorinių formų kitimas leidžia pajusti laiko slinktį. Iš 
tokių jausmingų kūno ir dvasios pokyčių laike apmąstymų išsikristalizuoja 
griuvėsių – nykimo – motyvas. Besiskleidžianti istorinė savimonė dabartį 
ima traktuoti kaip didingos praeities, pačios žmonijos griuvėsius. Laike iš-
tirpusių kultūrų likučius žymintys griuvėsiai tampa ypač aktualūs XVIII a. 
vidurio angliškoje kultūroje ir literatūroje.

Estetinio skonio formuotojai tuo metu skatino stebėti griuvėsius ir mąs-
tyti ne tiek apie griaunančias fizines, moralines ar istorines jėgas, kiek apie 
patį būties laikinumą, praeinamumą, apie kiekvienos kultūros bei žmogaus 
neišvengiamai laukiantį likimą. Griuvėsių motyvas įprasmino gyvybiškai 
aktualią tikrovę, atsiveriančią už jos sunykusio materialumo, o žmogus jo 
dėka subjektyviai susisaistė su visomis epochomis ir kultūromis, kurios tik 
nuskendo į praeitį lyg į atmintį.

Griuvėsiai neaplenkė ir kultūriškai apdorotos gamtos, arba sodų, ku-
riuos puikiai išmanė garsiosios poemos Sodai (Le Jardins, 1782) autorius 
Jacques‘as Delille’is, aprašęs visus žymiausius to meto sodus, tarp jų ir 
anglų poeto sentimentalisto Williamo Shenstone‘o (1714–1763), kuris net ir 

2 Friedrich Wilhelm Schlegel, Fragmente. Athenaeum, t. 1, d. 2, Berlin: Friedrich Vieweg, 
1798, p. 20.
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poeziją užmetė tam, kad atsidėtų savo kuklaus sodo Leasowes puoselėjimui 
ir gražinimui. Shenstone‘as buvo žymus sodininkystės teoretikas, turėjęs 
didelį autoritetą tarp savo amžininkų, o jo „idėjos veikė daug plačiau nei jo 
kuklus sodelis“3. Padrikose mintyse apie sodininkystę (1764) jis teigė, kad sodo 
vaizdas turi teikti malonumą, kurį sukelia tai, kas didinga, įvairu ir gražu, 
tačiau griuvėsiai, anot Shenstone‘o, „negali būti nei nauji mums, nei didin-
gi, nei gražūs, bet kelti tą malonią melancholiją, kuri apima apmąstant iš-
nykusią didybę“4. Kiekvienas patyręs sodininkas turi ieškoti galbūt ne itin 
įspūdingų objektų, tačiau tokių, kurie sujungtų į visumą grožio refleksijos 
idėjas. Šios mintys smarkiai paveikė ne tik XVIII a. sodų estetiką, bet ir lite-
ratūrą, ją vėliau meistriškai pritaikė ir George‘as Gordonas Byronas poemo-
je Čaild Haroldo klajonės (1812–1818). Tikruoju sentimentalistinio potraukio 
objektu dėl to tampa ne pats statinys ar iš jo likę akmenys, o į tuos akmenis 
įsigraužęs laikas5, kuris vienodai veikia visas empirines struktūras, tarp jų ir 
gamtą. Delille‘is dėl to ir sako, kad nėra jokio skirtumo tarp jausmų, „sukel-
tų griuvėsių vaizdo“, ir tų, kurie mus apima, „regint rudeniškai nykstančią 
gamtą“. Tad nykimo paradigma išsiskaido į tuos pačius du polius – natūra-
lųjį (vystanti gamta) ir kultūrinį (griūvančios katedros). Lietuvių romanti-
kui kultūros pradas transformuojasi į herojinį – griūva ne katedros, o pilys.

Jacquesas-Henri Bernardinas de Saint-Pierre’as (1737–1814) Etiudų apie 
gamtą (1784) XII skyriuje tarp kitų „moralinių gamtos įstatymų“ aptarė 
„griuvėsių malonumą“, „kapų malonumą“, „gamtos griuvėsius“, „vienat
vės malonumą“. Pauliaus ir Virginijos autorius tiksliai apibūdino ir psicho-
analitinį atspalvį turintį „pasimėgavimą daryti griuvėsius“. Melancholiją, 
kaip ir visus kitus patrauklius jausmus, sukelia harmoninga dviejų principų 
darna – mūsų trumpalaikiškos būties ir amžinybės jausmo. Atitinkamai ir 
griuvėsius jis skyrė į dvi dalis pagal jų santykį su laiku: jeigu stebime laiko 
nepaveiktus griuvėsius, žyminčius artimo žmogaus kančias, tai jie kelia tik 
siaubą, tačiau laiko paveikti griuvėsiai teikia mums malonumą, kadangi perke-
lia mus į amžinybę, grąžina keletą amžių į praeitį ir traukia savo senumu, 
o „griuvėsiai, kuriuose gamta kovoja su žmogaus menu, sužadina švelnią 
melancholiją“, kadangi jie primena mums mūsų darbų laikinumą ir gamtos 

3 Christopher Christie, The British Country House in the Eighteenth Century, Manchester: 
Manchester University Press, 2000, p. 143.

4 William Shenstone, The Works in Verse and Prose, t. 2, London: Pall-Mall, 1764, p. 126.
5 Tokia kultūrinės formos ir laiko jungties pajauta XVIII a. realizuojama įvairiausiomis 

žmogiškosios veiklos formomis, iš kurių ypač išskirtinas pomėgis rinkti senienas. Senienų 
kategorijai buvo priskirti ir įvairūs jau užmiršti europietiški literatūros paminklai.
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amžinumą. Gamta visada kuria, netgi tada, kai ji griauna6, „gražus architek-
tūros stilius visada palieka puikius griuvėsius. Meno tikslai šiuo atžvilgiu 
susijungia su gamtos planų didybe“7. Griuvėsių vertė ypač padidėja tada, 
kai į juos įmaišomi moraliniai jausmai, kaip antai supratimas, kad didin-
gus rūmus, iš kurių belikę griuvėsiai, pagimdė žmogaus godumas turtams8.

Griuvėsių mada Anglijoje kilo dar XVIII a. pirmoje pusėje, kai 1729 m. 
romėnų laikus menančio Cirencesterio parke ir ant Temzės kranto netoli 
Henlio miesto iškilo pirmieji netikri griuvėsiai9. Vėliau sugebėjimas kurti 
dirbtinius dekoratyvinius griuvėsius, kurie tapo būtinu angliško sodo ele-
mentu, išgarsino Sandersoną Millerį (1716–1780). Teigiama, kad Milleris 
savo statiniais skatino apmąstymus griuvėsių apsuptyje, kadangi jo užsa-
kovai pageidavo, jog griuvėsių imitacijos atitiktų tuo metu išpopuliarėjusią 
sentimentalistinę asociacijų teoriją, skelbusią, kad architektūriniams stati-
niams derėtų suteikti moralinę ar politinę prasmę, susietą su istoriniais įvy-
kiais10. Nuo 1740 m. Milleris sukūrė keliasdešimt iki šiol išlikusių įspūdingo 
dydžio dirbtinių griuvėsių, papuošusių naujo tipo angliškus sodus. Anglų 
rašytoja Rose Macaulay Griuvėsių malonume (1953) apie dirbtinius griuvė-
sius rašė: „Kad ir kokį begriūvantį pastatą matytume, mes savaime sugre-
tiname jo dabartinę ir buvusią būklę ir jaučiame malonumą apmąstydami 
skirtumą. Toks poveikis iš tikrųjų priklauso tikriems griuvėsiams, tačiau jį 
tam tikru mastu sukelia ir tie, kurie yra fiktyvūs“11. Toks požiūris buvo po-
puliarus XVIII a. vidurio Anglijoje, o paskui išsklido po visą Vakarų Europą, 
tačiau ir tuo laiku ne visi dekoratyviniams griuvėsiams pripažino estetinės 
vertybės teises. „Aš griežtai pasmerkiau taip pat ir maniją kurti dirbtinius 
griuvėsius“, – rašė prancūzas Delille’is, „apskritai, kalbant apie tikrus griu-
vėsius, tai aišku, kad juos reikia palikti laiko poveikiui – jis išpaišys juos ir 
jų išvaizdai suteiks tobulumo geriau nei visos menininkų pastangos“12. Ver-
tingi yra ne patys griuvėsiai, kurie dabarties poliuje tėra akmenų krūva, ver-

6 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la Nature, t. 3, Paris: De l‘Imprimerie 
de Monsieur, 1791, p. 121.

7 Ibid., p. 122.
8 Ibid.
9 Lauren Kaplan, „Exotic Follies: Sanderson Miller‘s Mock Ruins“, in: Frame: A Journal 

of Visual and Material Culture, 2011, Spring, p. 62.
10 Ibid.
11 Cit. iš: Ibid., p. 62.
12 Jacques Delille, Œvres, t. 7: Les Chardins, Paris: L. G. Michaud, Libraire-Éditeur, 1824, 

p. 18.
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tingas yra praeityje pasilikęs kūniškasis didingos kultūros pavidalas, kurį 
sugraužė laikas, bet kuris vis dar tebejaučiamas po ta akmenų krūva ir te-
bėra apčiuopiamas pojūčiais: „seni paminklai sukelia prisiminimus: prana-
šumas, kurio neturi dirbtiniai griuvėsiai“13, – sakė Delille‘is, o jam visiškai 
pritarė Denis Diderot, teigęs, kad dailininko nutapyti griuvėsiai turi byloti 
apie gyvenimo laikinumą, žmogaus veiklos tuštybę, nes priešingu atveju 
jis nutapo tik beformę akmenų krūvą. Tad griuvėsiai gali būti arba bepras-
mė akmenų krūva čia ir dabar, arba svarbus pranešimas iš praeities, stipriai 
veikiantis gyvybinius žmogaus pamatus ir keliantis atitinkamas emocijas. 
Griuvėsių estetika diegė žmogiškosios būties ir žmogaus darbų laikinumo 
amžinybės ir gamtos akivaizdoje idėją, kuri bylojo ne žmogaus naudai ir 
todėl žadino graudžiai elegišką melancholijos jausmą.

Maironiškas sugriuvusių pilių ar daukantiškai baranauskiškas ne sa-
vaime išnykusių, o žmogaus savanaudiškai išnaikintų miškų motyvas yra 
iš esmės tas pats „griuvėsių motyvas“, kurio modelis savo pagrindiniais 
išmatavimais atitinka sentimentalistinės pasaulėvokos modelį: sugretina-
mi du – praeities ir dabarties – laiko planai, pojūčiams stengiamasi rasti tą 
objektą, kuris išreiškia egzistencinės harmonijos pilnatvę, bet dabartyje – 
pojūčių veiklos laike – jo neberandama, jis likęs praeityje, į kurią žmogus 
nusigauna prisiminimais (asmenine ar tautine atmintimi), o objektą praei-
tyje, tiksliau, jo trūkumą dabartyje apčiuopia ir išmatuoja elegiška „gailes-
čio ir sielvarto gaida“.

„Aukso amžius“. Judėjimui laike suvokti taip pat svarbi yra ir „aukso 
amžiaus“ kategorija. Klasicistų „aukso amžių“ iš antikinės praeities naujųjų 
laikų apologetai XVII a. pabaigoje perkėlė į ateitį, iš pradžių nelabai tolimą, 
vėliau romantikų nustumtą į nepasiekiamą ateitį – amžinybę. XVIII amžius 
paruošė vertybinį laiko skalės suvokimą: praeitis, dabartis, ateitis žymėjo 
ne tik laiką, bet ir atitinkamą žmogaus egzistencinės harmonijos laipsnį – 
nuo „aukso amžiaus“, rojaus būsenos iki pragaro ir disharmonijos. Panašiai 
kaip erdviniame pasaulyje žmogus ieško savos erdvės, taip ir laiko skalėje 
žmogus ieško savo laiko. Įdomu, kad tik utopijos žanras ir idilė dabartį su-
vokia kaip „aukso amžių“, tačiau dažniausiai dabartis yra iškrikusios bū-
ties momentas. Dabartis savu laiku gali tapti tik trumpai akimirkai, kol ta 
akimirka nepereina į praeities polių.

„Aukso amžius“ iš pradžių buvo nukeliamas į praeitį, į kurią žvelgiama 

13 Ibid., p. 186.
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kaip į idealo buveinę, vėliau romantikai, išmokę Herderio istorizmo pamo-
kas, į istorinį žmonijos vystymąsi pažvelgė kitomis akimis. 

„Aukso amžių“ jie perkėlė į ateitį, į amžinybę ir padarė kultūriniu žmo-
nijos siekiu: žmonija iškeliavo iš pirminio „aukso amžiaus“, arba subjekto ir 
objekto tapatumo gamtos poliuje būsenos, į galutinį „aukso amžių“, kuris 
ateityje atsivers kultūros ir dvasios poliuje. Abu šie „aukso amžiai“ išreiš-
kia subjekto ir objekto tapatumą, dvasios ir gamtos vienovę. Iš „aukso am-
žiaus“ ateina senatvė, į „aukso amžių“ juda jaunatvė (Altertum – vom Ideal 
heraus, Jugendtum – zum Ideal hinein14). Nieko nėra poetiškiau, – sakė Nova-
lis, – už Ateities prisiminimą, nuojautą ir viziją. Kai senųjų laikų įsivaizda-
vimas artina mus prie mirties ir išnykimo, ateities įsivaizdavimas neša mus 
į gyvybingą veiksmingumą. Įprastinė dabartis sujungia praeitį ir ateitį jas 
susiaurindama, tačiau yra ir dvasinė dabartis, kuri išlaisvina praeitį ir atei-
tį, ir sukuria atmosferą, kurioje tarpsta poeto siela15.

Prie romantinės „aukso amžiaus“ sampratos susidarymo daug prisidė-
jo Vokietijoje tuo metu populiarus olandų filosofas neoplatonikas Franzas 
Hemsterhuisas (1721–1790). Novaliui didelės įtakos turėjęs mąstytojas mo-
dernizavo Hesiodo „aukso amžiaus“ sampratą ir pirmasis „aukso amžių“ 
perkėlė į ateitį. Jis neatmetė pradinio „aukso amžiaus“ idėjos, „žmogaus pri-
gimtis nėra suprastėjusi, ir Hesiodo „aukso amžius“ nėra išsigalvojimas“16, 
iš pradžių žmogus buvo tobulas ir pasiekęs savo pilnatvę, tačiau tai buvusi 
tik „gyvuliška pilnatvė“, kuriai dingus „žmogus tapo nelaimingiausia bū-
tybe žemėje“17, kol apsišvietusi filosofija neišmokė jo iš naujo sujungti da-
bartį su ateitimi ir susigrąžinti būties vienovę18. Pagaliau natūrali įvykių 
eiga prives prie trečiojo aukso amžiaus pasirodymo. Kai žmogaus protas 
pasieks pažinimo ribas, o siela įgis moralinį ir etinį skaidrumą, tada sugrįš 
pirminės būsenos paprastumas – kaip aukštesnio laipsnio intelektualinė ir 
moralinė-etinė pilnatvė, kurios, aišku, nepažino žemesnio laipsnio „aukso 
amžius“19. Tad jeigu po antikinio „aukso amžiaus“, kuriame žmogus gauda-

14 Novalis, Fragmente, Leipzig: Insel-Verlag, [1919], p. 58.
15 Novalis, Werke in einem Band, ausgewählt und eingeleitet von Hans-Dietrich Dahnke, 

Textrevision und Kommentar von Rudolf Walbiner, Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag, 1983, 
p. 109.

16 François Hemsterhuis, Alexis, oder von dem goldenen Weltalter, Riga: J. F. Hartknoch, 
1787, p. 10.

17 Ibid., p. 115.
18 Ibid., p. 115–116.
19 Ibid., p. 116–117.
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vo viską, ko trokšdavo jo širdis, ateina amžinas miegas, tai Hemsterhuisas 
po gyvenimo žemėje žmogui atveria naują „aukso amžių“, kuriame žmo-
gaus troškimai dera su tikrove, o protas pasiekia aukščiausią išsivystymo 
laipsnį. Ši būsena dabar yra paslėptoji pasaulio tikrovė, o į dienos šviesą ją 
ištraukti galima vidinio tobulėjimo keliu iš tauriausio dvasinio turinio, idė-
jos ir daikto vienovę grąžinti gali meilė ir poezija bei aukščiausias moralu-
mas. „Aukso amžius“ tampa priklausomas nuo paties žmogaus moralinių, 
intelektualinių ir dvasinių savybių. Hemsterhuiso studijos padėjo Novaliui 
išgryninti nuosavą bėgančio istorinio laiko sampratą, kuri tampa romanti-
nės pasaulėvokos atraminiu tašku20.

„Laikai brangiausi...“ tarp praeities ir ateities. Istorinėje tautos praei-
tyje kaip tautos jaunystė pasilikę „laikai brangiausi“ aiškiai parodo, kad is-
torinį Lietuvos laiką Maironis suvokia per analogiją su žmogaus amžiaus 
tarpsniais. Dabar gyvenama nuo jaunystės jau nutolusiame laike – gal se-
natvės, gal brandos. Jaunystė pasiliko praeityje, o su ja pasiliko ir gražiau-
sias jos vaisius – didinga Lietuvos valstybė. Tačiau tokia valstybė yra ne 
jaunatviško svajingumo ar nepatyrimo išraiška, priešingai, ji žymi pakan-
kamą fizinę ir dvasinę brandą, išreiškiančią aukščiausią tautos galią. Tada 
kyla klausimas: o kaip galima apibūdinti dabartinę Lietuvos, sunkiai vel-
kančios carinės Rusijos jungą, būklę? Ar tai senatvinė negalia, ar dvasinės 
raidos sutrikimo pasekmė? Ir kur ieškoti brandos amžiaus apraiškų? Gal 
brandi lietuvio saviraiška sutriko todėl, kad lietuvis nesugebėjo perimti 
jaunystės galios?

Lietuvos praeities sutapatinimas su „mūsų jaunyste“ leistų kalbėti apie 
tą patį sentimentalistinį modelį – grįžęs į savo didingos praeities vietą kitu 
laiku, lietuvis randa didybę žymėjusios pilies griuvėsius ir tie griuvėsiai 
jam sukelia elegiškus jausmus. Airio Oliverio Goldsmitho įtvirtintame sen-
timentalistiniame modelyje idiliška kaimo egzistencinė erdvė yra paskuti-
nis taškas, į kurį po ilgų ir sunkių klajonių gyvenimo keliais ateina žmogus 
tam, kad šioje kaimo idilėje baigtų savo gyvenimo kelią21, – tačiau buvusios 
užuovėjos nuo gyvenimo negandų jis jau neberanda. Panašiai sukonstruo-
tas ir Maironio eilėraštis: lyrinis herojus „savo jaunystėje“ iškeliauja istorijos 

20 Berward Loheide, Fichte und Novalis: Transzendentalphilosophisches Denken Im Roman-
tisierenden Diskurs, Amsterdam: Rodopi, 2000, p. 241.

21 A Book of English Poetry: Chaucer to Rossetti, collected by G. B. Harrison, Harmonds
worth, Baltimore: Penguin Books, 1950, p. 213: I still had hopes, my long vexations past, / Here 
to return – and die at home at last.
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keliu, bet dabartyje grįžęs į tą pačią vietą savo gyvybinį pajėgumą – valsty-
binę Lietuvos didybę – žymėjusios Trakų pilies jis neberanda – jos vietoje 
stūkso kas dieną nykstantys griuvėsiai, kurie poetui nuolat primena tą patį, 
o regimas vaizdas nuolat sukelia neigiamas emocijas – raudą, ilgesį, apmau-
dą. Jeigu Goldsmitho lyrinis herojus grįžta kitu laiku į tą pačią vietą – savo 
gimtąjį kaimą – ir toje pačioje vietoje kitu laiku neberanda savo gimtojo kai-
mo, kuris buvo visų teigiamų jausmų šaltinis, tai Maironio lyrinis herojus 
nuolat grįžta į tą pačią vietą, vildamasis joje išvysti kitu laiku klestėjusią 
Lietuvos didybę, bet jos irgi neberanda. Vis dėlto sentimentalistai judėji-
mo laiku nesuvokia kaip tolìmo nuo idealo būsenos, jie juda laiku pirmyn 
ir žvelgdami atgal stebi ir emociškai tiria pokyčius, vykstančius laike. Mai-
ronio judėjimas laiku baigiasi nesėkme, dabarties akimirką lyrinis herojus 
stovi atsigręžęs į praeitį ir elegiškai aprauda jos netektį. Ateityje žioji juoda 
„gailiomis ašarėlėmis“ plaunama skylė.

Pirmieji du Maironio eilėraščio posmai fiksuoja tik fizinį pilies griuvi-
mą. Net ir paskutinės antro posmo eilutės „Taip griūva sienos...“ dar ne-
suteikia pagrindo sentimentalistiniam grauduliui. Metafizinis planas dar 
neišryškėjęs. Ir staiga nuo „beformės akmenų krūvos“ aprašymo neriama 
į metafizinę, už fizinio būvio besislepiančią plotmę: „Pilis! Tu tiek amžių 
praleidai garsiai!“22 Penktame posme istorinė refleksija perauga į aiškiai 
išreiškiamą asmeninį santykį su pilimi. Čia verkia jau nebe žmogus, nebe 
lietuvis, verkia Maironis. Trakų pilis iš beformių griuvėsių, rodančių su-
griuvusį statinį, virsta giliai „įprasmintais“ griuvėsiais, simbolizuojančiais 
dingusią Lietuvos galybę.

Dabartyje iš Lietuvos liko griuvėsių krūva, tačiau dabartis Maironiui 
yra nevisiškai tikra tikrovė. Dabartyje Maironis uždarytas kaip kalėjime, iš 
kurio jis stengiasi ištrūkti bent jau elegine rauda, o ištrūkti galima į praeitį 
arba į ateitį, jeigu nenorima pasilikti dabartyje. Maironis gyvena ne tiek lai-
ke, kiek erdvėje, kuri vadinama Lietuva, tačiau laikas – dabartis – jau baigia 
sunaikinti tikrąją Lietuvą. Trakų pilis pamažu tampa Lietuvos metonimija, 
žyminčia kūniškąjį Lietuvos valstybingumo pavidalą, iš kurio seniai į kapus 
nukeliavo jos galybės dvasia. Dabar belikę tik skurdūs ir galutinai baigian-
tys išnykti kūniškumo ženklai, vis dar liudijantys kitokius laikus ir kitokias 
galias. Istorinė laiko paskirtis yra išstumti Lietuvą į praeitį, o subjektyvus 
lyrinio herojaus troškimas, inspiruotas egzistencinės harmonijos jausmo, 
yra susigrąžinti ją į realią tikrovę. Kur ta tikrovė bus – praeityje, dabartyje 

22 Maironis, op. cit., p. 174.

*9



308 Gintaras Lazdynas

ar ateityje – ne esminis klausimas. Svarbu, kad ji – tvirtas Lietuvos valsty-
bingumas – būtų, nes tai yra pirmoji ir vos ne vienintelė lietuviui prielaida 
individualios būties harmonijai.

Istorinę laiko tėkmę pajutę sentimentalistai gyveno dabartyje, kuri išau-
ga iš praeities, romantikai gyveno dabartyje, kurioje išsilydė visi laikai – tiek 
praeitis, tiek ir ateitis, tačiau ir sentimentalistams, ir romantikams privalo-
mas buvo priežasties-pasekmės ryšių mezgimas. Pilies fizinis laikas ir griu-
vimas suvokiamas kaip istorinis laikas ir valstybingumo griuvimas, o pilies 
fizinio būvio stebėjimas tampa valstybės būvio refleksija. Trakų pilis – ne 
šiaip veidrodis, pro kurį praslenka Lietuvos istorija, bet pati Lietuvos isto-
rija, kuri kaip veidrodyje atspindi poeto jausmus. Tai ne šiaip griuvėsiai, 
iš kurių galima atspėti buvusį statinį ir apie jį nešališkai papasakoti, kaip 
pasakoja kelionių vadovas, bet jie yra organiška lyrinio subjekto dalis, be 
kurios netenkama gyvenimo prasmės. Savo asmeninės būties harmoni-
ją Maironis sieja su kolektyvinės būties forma – galinga valstybe, – kurios 
praradimas (nebuvimas) identifikuojamas verkiančia širdimi, gailia ašarėle 
ir nerimstančia dvasia. Pavergtos tautos narys negali būti laimingas. Indi-
viduali būtis be galingos valstybės susikomplikuoja. Kaip Antanui Bara-
nauskui miško išnaikinimas „giesmę nulaužia“, taip Maironiui valstybės 
sunaikinimas gyvenimą paverčia tamsia naktimi.

Ši juoda perspektyva verčia poetą rezignuoti. Kadangi pilis ir ja simbo-
lizuojamas turinys yra gyvybiškai svarbi ir neatskiriama subjekto dalis, tai 
jo pakeitimas kuo nors kitu neįmanomas, vienintelė galimybė – jį atstaty-
ti, kaip priešybė jo praradimui. „Laikai brangiausi“ privalo grįžti, vadinasi, 
Maironio „amžiai“ sutampa su heziodišku amžių skirstymu – didybė, arba 
aukso amžius, praeityje, nuopuolis, arba geležies amžius, dabartyje. Įsitiki-
nimas, kad praeityje viskas idealu, kyla iš kreacionistinės, t. y. statiškos ir 
judėjimo bei kitimo laike nepažįstančios sąmonės.

Būtis Lietuvoje problemiška – čia lietuvis patiria tokius pat neigiamus 
pojūčius, kaip nutolęs nuo idealo – Lietuvos – erdvės. Todėl idealiojo būties 
pavidalo lietuvio pojūtis iškeliauja ieškoti ne į kitą erdvę, o į kitą, į ne-da-
bar laiką. Kadangi lietuviškasis pasaulio modelis remiasi elementaria isto-
rizmo forma – cikline laiko samprata, tai keliaujama į praeitį, tačiau kaip 
į ateitį – į ateitį praeityje. Ateitis yra sugrįžusi praeitis, sugrįžusi jaunystė. 
Sunykusi Trakų pilies didybė yra Lietuvos didybė ateityje, kuri ateis, kai 
laiko ratas vėl sugrįš į išeities tašką. Elegiška rauda yra ta emocinė energi-
ja, kurią išspinduliuoja poeto pastangos paspartinti pernelyg lėtą laiko rato 
sukimąsi.
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Vis dėlto Maironis iš praeityje buvusios didingos Lietuvos neaugina da-
barties ar numanomos ateities būseną atitinkančios Lietuvos. Galinga Lie-
tuva gyvuoja praeityje kaip prarastasis „aukso amžius“, o ne ateityje kaip 
kažkas nauja ir dar nežinoma, kaip kažkas kita nei Trakų pilis ir didinga 
valstybinė Lietuvos praeitis. Sugrįžę „laikai brangiausi“ bus praeitis dabar-
tyje, o ne iš praeities išauginta dabartis. Lietuvos vergovė yra prarasta lais-
vės būsena, kuri realiai egzistavo teikdama būties idealumo pojūtį. „Laikai 
brangiausi“ yra valstybės, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės, klestėjimo 
laikas. Didybės grįžimas – moralinių skriaudų atitaisymo aktas, o pati di-
dybė slepiasi po vergovės pančiais. Tad poetiniam jausmui atrodo logiška – 
užtenka, kad šie pančiai nutrūktų, kad išnyktų vergovę lemiančios jėgos, 
ir didybė sugrįš savaime. Maironis apeliuoja tik į laiką, prašydamas jo su-
grąžinti senąją didybę, nors ji nėra determinuota dabartinio tautos dvasios 
turinio, kuris kuria tokią realybę, kokią įstengia, bet nori geidžiamą galybę 
išauginti vien iš troškimo būti tos didybės, suvokiamos kaip būties harmo-
nijos laidas, valdovu.

Romantikai, įkvėpti Herderio „tautos dvasios“ idėjos, jau suvokė, kad 
ne laikas kuria tautos didybę, bet tautos dvasia – tautos didybę, o ši – laiką 
(epochą), todėl jie noriai atsiveria jėgoms, kuriančioms didybę – dvasiniam 
žmogaus tobulėjimui. Dėl šios priežasties Friedrichas Schlegelis subartų 
Maironį, kad jis elegiškai rauda ant savo valstybės praeities griuvėsių, už-
miršęs, kad „žmogaus paskirtis yra svarbesnė nei neveiklus ilgesys“23. Poe-
to santykis su išnykusia didybe yra pasyvus, besireiškiantis vien jausminga 
dabarties refleksija ir praeities ilgesiu. Valstybingumo grįžimas yra tarytum 
pačios senovės reikalas, o dabartis tenkinasi vien laukimu ir savo skausmo 
reflektavimu. Toks požiūris išlaiko ryškius utopinio mąstymo bruožus – yra 
dvi būsenos, tačiau tarp jų neužmezgamas priežastingumo ryšys, geidžia-
ma tikrovė yra žinoma, nes ji nulipdyta iš egzistencinio idealo, tačiau kaip 
iš dabarties būsenos pereiti į geidžiamą utopinę būseną, koks yra tas adek
vatus veiksmas, kuris atvertų idealo vartus dabarčiai – grąžintų didingą 
praeitį ar bent jau praeities didybę – taip ir lieka neaišku.

Panašiai kaip ir Byronas, Maironis kalba apie praeities herojus, bet, ki-
taip negu Byronas, nemato jų buvimo dabartyje galimybės. Maironį ir lietu-
vius Byronas paniekintų už jų troškimą susigrąžinti „laikus brangiausius“, 

23 Friedrich Schlegel, Kritische Schriften und Fragmente: Studien Ausgabe in sechs Bänden, 
t. 1: 1794–1797, herausgegeben von Ernst Behler ir Hans Eichner, Paderborn: Ferdinand 
Schöningh, 1988, p. 32.
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nes lietuvis nebėra vertas savo didingos praeities: ne praeitis sukūrė galin-
gą Lietuvą, o senovės lietuviai, o jeigu dabar yra tik „tamsi naktis“, vadina-
si, tik tokią Lietuvą kuria dabartinis lietuvis. Čaild Haroldo klajonių antroje 
giesmėje Byronas pasigenda senovės Graikijos: „kur tavo dvasios didybė, 
kur tavo galingi vyrai, – klausia Byronas, – laimėję lenktynes dėl šlovės da-
bar jie išnyko, pavirtę vien mokinuko pasakojimu, keliančiu trumpalaikę 
nuostabą“24. Iš istorijos griuvėsių Graikija įstengs pakilti tik tada, kai Atėnų 
vaikų krūtinėse vėl ims plakti širdys, o graikų moterys ims gimdyti tikrus 
vyrus, bet, pabrėžia Byronas, ne anksčiau. Tik tada sugrįš senoji galia ir bus 
galima įveikti laiką ir likimą25.

Daugelis lietuvių patriotų ilgėjosi senovės didybės ir herojiškumo, no-
rėjo jį įlieti į dabarties turinį, nepaisydami to, kad dabarties turinys visiškai 
nebuvo pritaikytas tokiam archaikos įskiepiui. Laukti, kol Lietuvos vaikų 
krūtinėse vėl ims plakti širdys, o lietuvės moterys vėl ims gimdyti tikrus 
vyrus, rodėsi per sunkus uždavinys ir per ilgai neduodantis trokštamų vai-
sių. Lietuvos didybė, kaip lietuvio dvasios turinio forma, ir pats dvasios 
turinys buvo sukeisti vietomis: sugrįš didybė, tada ir būsime verti Vytau-
to galybės.

Išvados. Sunku būtų neabejojant teigti, kad Maironį veikė garsieji griu-
vėsių dainiai sentimentalistai ar jaunasis Byronas. Galimas daiktas, kad 
Maironio istorinę savimonę suformavo tie patys kultūriniai veiksniai, kurie 
XVIII a. viduryje pagimdė sentimentalizmą, bet iš kurių romantizmas jau 
buvo išaugęs kaip išaugama iš vaikiškų drabužėlių. Maironis išlaiko svar-
biausius Delille‘io, Diderot, Shenstone‘o, Bernardino griuvėsiams keltus rei-
kalavimus – jo griuvėsiai yra ne beformė akmenų krūva, o ženklas, žymintis 
laiko sugraužtą praeities didybę, kurios nykimą poetas reflektuoja elegišku 
jausmu. Bet didžiausias skirtumas nuo sentimentalistų ir romantikų yra tai, 
kad ši refleksija priklauso dar neilgą individuacijos kelią nuėjusiai ir ryš-
kius sinkretiškumo požymius išlaikiusiai sąmonei, kuri dar sunkiai suvo-
kia istorinį priežastingumą ir geidžiamą tikrovę stengiasi išauginti iš savo 
troškimo ir svajonių. Todėl tiek sentimentalizmo, tiek romantizmo poetinės 
savimonės kontekste Maironio pasaulio modelis atrodo kiek anachroniškas 
ir senstelėjęs, neįvaldęs naujų kultūrinės savivokos pajėgumų, balansuojan-

24 George Gordon Byron, Childe Harold‘s Pilgrimage and other Poems, Philadelphia: 
Moses Thomas, 1812, p. 51.

25 Ibid., p. 78.
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tis tarp kreacionistinės ir evoliucionistinės pasaulėvokos.
Maironis dar neįstengė į Lietuvos didybę praeityje pažvelgti visuoti-

nai reikšmingu žvilgsniu, kurio reikalavo gėtiškoji pasaulinės literatūros 
(Weltliteratur) idėja. Prie Trakų pilies griuvėsių jis priverčia raudoti lietu-
vio širdį, bet nesugraudina kitataučio. Po trijų dešimtmečių Julijonas Lin-
dė-Dobilas nurodė, kad norėdamas išbristi iš istorinio liūno, į kurį įsmuko 
Lietuva, lietuvis turės įveikti save ir privalės perkainoti senąsias vertybes, 
kurios, neįgydamos visuotinės reikšmės, užkonservuoja esamą padėtį ir 
trukdo progresui. Viena tokių vertybių, anot Dobilo, yra ir Vytauto garbi-
nimas, nes Vytauto didybė brangi ir prasminga tik lietuviams, o vokiečiams 
Vytautas ne daugiau kaip „garsus lietuvių karžygys“, neįgyjantis tos visuo-
tinės reikšmės, kurią įgyja net Romą sugriovęs Atila26.

Maironis išreiškia rezignuojantį lojalaus tautos nario, bejėgišką pilie-
čio jausmą, tačiau elegiška rauda ant Trakų pilies griuvėsių jau rodo ir in-
dividualų santykį su valstybe, su tauta, su istorija. Gaili ašarėlė gali plauti 
tik gyvai jaučiančio žmogaus skruostus (ji niekada nesuvilgo epinio hero-
jaus skruostų). Kita vertus, net iš Maironio negalima reikalauti tokio są-
monės individuacijos laipsnio, kokiam pasiekti Byronas, Grey‘us, Youngas 
ar Delille‘is, Bernardinas ir Rousseau turėjo palankias kultūrines sąlygas. 
Priešingu atveju tektų pripažinti, kaip dažnai nesąmoningai ir daroma, kad 
carinė Rusija pavergtoje Lietuvoje sudarė tokias pat palankias sąlygas in-
divido dvasinei brandai kaip ir Vakarų Europos kultūra. Tautos patiriama 
skriauda neišvengiamai sustabdo dvasinę tautos raidą arba atmeta ją keletą 
pakopų atgal. Kiekviena tautinė vergovė slopina visų pirma individualy-
bės raidą, arba, kaip sakė Carlas Gustavas Jungas, sąmonės individuacijos 
procesą. Vergovė stiprina sinkretinius-kolektyvinius sąmonės pagrindus 
ir neleidžia išsikristalizuoti individualybei tol, kol žmogus teigiamai neiš-
sprendžia tautinio, t. y. elementaresnio, būvio problemų. Byronas jau galėjo 
spręsti svetimos – graikų – tautos išsivadavimo problemą ir į savo tėvynę 
kritiškai žvelgti kaip į egzotišką erdvę, kurioje komplikuojasi būties harmo-
nija, o Maironis sprendė tik savos tautos išsivadavimo problemą, nes tik iš-
sprendus šią problemą jau būtų galima ieškoti kelių galutiniam asmenybės 
išsilukštenimui iš tautinio-kolektyvinio mes subjektyvumo.

26 Julijonas Lindė-Dobilas, Į slėpiningąjį dvasios pasaulį: Straipsniai ir esė, sudarė ir pa-
aiškinimus parašė Aldona Paulauskienė, Vilnius: Vaga, 1996, p. 29.
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“The Golden Age” and the Motif of Ruins
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Summary

One of the most famous literary pieces, the poem “Castle of Trakai” 
(Lith. “Trakų pilis”) (1892) by Maironis, is based on deliberately highlighted 
measurements of time and space. In the poem, time and space obtain a vitally 
important value. In the first stanzas of the poem, the poet simply describes the 
physical process of the decay of Trakai Castle which is highly important for 
the historical memory of the Lithuanian nation. This description is suddenly 
followed by a view of the castle in a displayed metaphysical plane: it appears that 
the castle symbolizes the greatness of the Lithuanian state, however, lost in the 
historical past, and the present-day condition of the castle means the spiritual and 
emotional condition of the Lithuanian. The past is viewed as a lost “golden age” 
which must return and become the present. Maironis is not alone in the plane of 
depiction of ruins. The epoch of Sentimentalism has created an entire philosophy 
of ruins which influenced not only fiction, but also architecture, gardening. The 
thoughts of William Shenstone and Sanderson Miller, Jacques-Henri Bernardin de 
Saint-Pierre and Jacques Delille allow us to understand better the Sentimentalist 
conception of time: ruins being impacted by time, transfer a man into the eternity 
and remind of eternity of nature as well as the transience of man’s activities. 
Romanticists set “the golden age” into the future which mingles with eternity. 
For romanticists, the embodiment of an ideal strictly depends on man’s spiritual 
completeness. In the context of the poetical thinking of Sentimentalism and 
Romanticism, the world model of Maironis seems quite anachronistic and oldish, 
having not managed the new capacities of cultural awareness, balancing between 
creationistic and evolutionistic worldviews. Also, it displays clear features of 
consciousness individuation, though it was difficult for them to appear under the 
conditions of occupation.
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