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BALIO SRUOGOS DIEVŲ MIŠKO RECEPCĲA

NERINGA MARKEVIČIENĖ

Įvadas. Balio Sruogos kūrinio Dievų miškas genetinių tyrimų sferos link 
artėti padeda kūrinio priešistorės ir tapsmo laike studĳos. Straipsnyje tiria-

ma jau parašyto teksto būtis. Siekiama aptarti, kaip įvairiais istorĳos tarps-

niais buvo vertinamas ir priimamas Dievų miškas. Keliama aktuali kūrinio 
ištirtumo problema: ar garsus lietuvių literatūroje kūrinys yra susilaukęs 
pakankamai literatūrologų dėmesio, kiek įvairus analizės spektras, kokių 
tyrimų ypač pasigesta. Atliekant tyrimą, remiamasi: paraliteratūriniais teks-

tais (Sruogos amžininkų atsiminimais, laiškais, pokarine rašytojo kores-

pondencĳa), periodikoje pasirodžiusiais straipsniais, studĳomis, kuriose 
kalbėta apie Dievų mišką. Tyrimas atliekamas derinant kelias metodologĳas. 
Istorinė konstatuojamoji kritinių tekstų apžvalga yra savaime hermeneuti-
nė: iš atskirų pasisakymų, recenzĳų bandoma dėlioti tam tikro laikotarpio 
Dievų miško kritikos visumos mozaiką, iš jų randasi apibendrintas kūrinio 
situacĳos vaizdas lietuvių literatūrologĳoje. Pirmasis teksto istorĳos etapas 
(1945–1947) ypatingas tuo, kad įspūdžiai, pasitinkant Dievų mišką, yra re-

trospektyvaus pobūdžio, aiškėjantys iš atskirų subjektų atsiminimų. Todėl 
aktuali recepcinė žiūra: ryškinami asmeniniai skaitytojų balsai, individua-

lieji reakcĳos ir percepcĳos momentai, pabrėžiama teksto vidinių galių ir 
poveikio praktika, suvokimo horizontų sankirtos, tekstą supantys konteks-

tai (istorinis-politinis, socialinis, kultūrinis). Straipsnyje išsamiai aptaria-

mas Algio Samulionio monografijoje Balys Sruoga (1986) plačiau netyrinėtas 
Dievų miško įsitvirtinimo privačioje terpėje aspektas, ryškinamas literatū-

ros kritikoje nereflektuotas reakcĳų tipologĳos momentas (į kūrinio istorĳą 
žvelgiama atsiremiant į jo sukeltų, išprovokuotų reakcĳų tipus), pateikia-

ma Dievų miško kritinių tekstų apžvalga, supažindinama su nauja archyvi-
ne medžiaga.

Dievų miškas: idėja ir jos realizacĳa. Istoriniuose dokumentuose, li-
teratūriniuose šaltiniuose nuosekliai fiksuotas toks Balio Sruogos kūrinio 
Dievų miškas kelias link skaitytojo.
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Abstrakti kūrinio idėja kilo Štuthofe. Lietuvių įkaitų grupę paskelbus 
garbės kaliniais (1943-05-31), Sruoga savo noru dirbo lagerio raštinėje. Ri-
zikuodamas gyvybe, domėjosi slaptąja dokumentinio pobūdžio medžia-

ga. Planavo aprašyti ar išsamiai papasakoti apie lagerio gyvenimą. Juzei 
Mačiokienei, Štuthofe kalinto Mykolo Mačioko žmonai, vėliau liudĳo tokį 
sąmoningą ketinimą: „Aš norėjau eiti į raštinę, kai viltis nušvito, kad gyvi 
išliksim. Galvojau, aš turėsiu medžiagos, prieisiu prie jų vadinamos tvarkos, 
daugiau parašysiu apie tą pragaro mašiną, ar žodžiu kam perduosiu...“1 Bu-

vęs Štuthofo kalinys Mečislovas Kriaučiūnas akcentavo Sruogos pastangas 
prisiminti daugybę pavardžių, į daug ką akylai įsižiūrėti, užfiksuoti atmin-

tyje ypač sukrėtusias scenas, sistemingai apibendrinti2; atkreipė dėmesį, 
kad Sruoga sąmoningai slapta kopĳavosi kalinių sąrašus – „buvo pasiryžęs 
palikti istorĳai tuos SS kaltinamuosius aktus“3. Lenkas Augustinas Sikors-

kis, su Sruoga dirbęs lagerio raštinėje, pabrėžė kitus privalumus: „Didelis 
skaičius ateinančių pas mus kalinių duodavo jam galimybę studĳuoti cha-

rakterius, įtvirtinti atmintyje ar popieriuje išgirstas naujienas bei pasisaky-

mus įvairiomis temomis“4. Kitas Štuthofo kalinys Pilypas Narutis, artėjant 
frontui, išskyrė specialius Sruogos užmojus – intensyvias slaptos informa-

cĳos paieškas, desperatiškas pastangas naršyti lagerio archyvus5. Dievų miš-
ko tekste pats Sruoga paliko įrašą, liudĳantį sąmoningas pastangas gilintis, 
rinkti ir sisteminti lagerinės tikrovės duomenis: „Ir iš raštinės – taip toli ma-

tyti: visas lageris, visi žmonės, visa tvarka, – visa reikalingoji medžiaga...“6 

Vanda Sruogienė minėjo, kad Sruoga „užrašinėjo ir savo nelaimės draugų 
pastebėtus išgyvenimus“7. Jos teigimu, šie užrašai išlikę, išgelbėti drauge 

1 Juzė Mačiokienė, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: Virginĳa Stankevičiūtė, Amži-
ninkų atsiminimai apie Balį Sruogą, Diplominis darbas, Vilniaus Darbo raudonosios vėliavos 
ordino valstybinis V. Kapsuko universitetas, 1975, in: Balio ir Vandos Sruogų namai-muzie-
jus, (toliau – BVSNM), 1372 Rp, p. 145.

2 Mečislovas Kriaučiūnas, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: BVSNM, [be numerio], 
p. 4, 6.

3 Marĳa Macĳauskienė, „Gimtosios žemės jėga“, Švyturys, 1976, Nr. 2, p. 17.
4 Augustinas Sikorskis, „Mano atsiminimai apie kalinį Balį Sruogą“, in: BVSNM, 1337 

Rp, p. 5.
5 Pilypas Narutis, „Balys Sruoga – Aitvaras Didysis“, Draugas, 1998-01-24, Nr. 17 (4), 

p. 3.
6 Balys Sruoga, Dievų miškas, Mašinraštis, in: Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto 

bibliotekos Rankraščių skyrius, (toliau – LLTIB RS), f. 53, b. 8, p. 179.
7 Vanda Sruogienė, „Kaip „Dievų miškas“ buvo rašomas“, in: LLTIB RS, f. 53, 

b. 1377.
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su Štuthofe parašytų kūrinių originalais8. Užrašų iš Štuthofo, kuriuos būtų 
galima pagrįstai laikyti Dievų miško metmenimis, deja, šio straipsnio autorė 
archyvuose nerado. Algis Samulionis, domėjęsis Štuthofe parašytų kūrinių 
originalais, apie Sruogienės minėtus užrašus iš lagerio taip pat nekalbėjo. 
Parengiamasis (savotiškas medžiagos, dokumentacĳos rinkimo) etapas bai-
gėsi, prasidėjus lagerio evakuacĳai (1945-01-25). Iki tol abstrakti kūrinio vi-
zĳa konkretesnį pavidalą įgavo jau Lietuvoje.

1945 m. gegužės mėnesį, ką tik grįžęs iš Štuthofo, rašytojas pabrėžė 
norįs parašyti „eskizinius portretus apie stovyklą ir apie tą „Dievų mišką 
[...]“9. 1945 m. rugpjūčio mėnesį, gydydamasis Birštone, Sruoga artimiau-

siems savo bičiuliams, draugams ir pažįstamiems – Marĳai Nemeikšaitei, 
Juozui Nemeikšai, Vincui ir Emilĳai Mykolaičiams, Antanui Venclovai – 
laiškuose pasakojo, kad yra atsiskyręs, užsidaręs, jokioms pagundoms 
nepasiduodantis – labai intensyviai dirbo, rašydamas naują kūrinį, kuris 
greitai turėjo būti visiškai baigtas. Į Birštono Baltąją vilą jo aplankyti atvy-

kusiems Venclovai, Petrui Cvirkai, Jadvygai Peseckienei, Aldonai Daugėlai-
tei skaitydavo naujo kūrinio ištraukas10. 1945 m. rudenį Dievų miško tekstas 
„galutinai tvarkytas“11. 1945 m. rugsėjo 4 d. laiške Mykolaičiams pranešta, 
kad kūrinio tekstas jau baigtas12; spalio 13 d. Rašytojų sąjungos namuose 
skaityti atskiri fragmentai13. Lapkričio 23 d. viename Vilniaus universiteto 
fakulteto surengtame vakare rašytojas savo studentams kalbėjo apie lagerį: 
„pasakojo apie Štuthofą, skaitė „Dievų miško“ ištraukas“14. Lapkričio 25 d. 

8 Ibid.

9 L. Oginskaitė, „Prof. B. Sruoga pasakoja“, Tiesa, 1945-05-17, Nr. 113 (643), p. 2.
10 Antanas Venclova, Vidurdienio vėtra, Vilnius: Vaga, 1971, p. 586–587; Aldona Dau-

gėlaitė-Mikailienė, „[Prisiminimai apie Balį Sruogą]“, in: Balys Didysis: Prisiminimai apie 
Balį Sruogą, sudarė ir parengė Reda Pabarčienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 1997, p. 358, 360–361; Jadvyga Peseckienė, „[Prisiminimai apie Balį Sruogą]“, 
in: Ibid., p. 374.

11 Algis Samulionis, Balys Sruoga, Vilnius: Lietuvos TSR Mokslų akademĳa, Lietuvių 
kalbos ir literatūros institutas, Vaga, 1986, p. 345.

12 Balio Sruogos laiškas Vincui Mykolaičiui-Putinui, 1945-09-04, in: LLTIB RS, f. 59, 
b. 484.

13 Elena Naginskaitė-Vajėgienė, „[Prisiminimai apie Balį Sruogą]“, in: Balys Didysis, 

p. 434; Aleksandras Kernagis, „[Prisiminimai apie Balį Sruogą]“, in: Ibid., p. 181.
14 Algis Samulionis, „Balys Sruoga – Vilniaus universiteto profesorius“, in: Literatūros 

istorĳos ir teorĳos metodologinės problemos: Respublikinės jubiliejinės mokslinės konferenci-
jos, skirtos VVU 400 metų įkūrimo sukakčiai pažymėti, programa ir pranešimų medžiaga, 
1978 m. geg. 11–12 d., redagavo J. Girdzĳauskas, V. Michailovas, Vilnius: Vilniaus darbo 
Raudonosios vėliavos ordino V. Kapsuko universitetas, 1978, p. 59.
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atsiminimų epizodai skaityti per radĳą15. 1946 m. spalio 1–2 d. Vilniuje vy-

kusiame visuotiniame rašytojų susirinkime Sruoga buvo užsipultas Kazio 
Preikšo, Juozo Žiugždos, Genriko Zimano. Nors beveik metus truko įnir-

tinga prievartinė teksto artinimo prie sovietinės tikrovės procedūra16, Die-
vų miško leidimui pareikštas griežčiausias veto. Sankcĳos panaikintos tik 
1957-aisiais – „atlydžio“ metais.

Pirmųjų Dievų miško klausytojų ir skaitytojų reakcĳos. Neoficialių 
Dievų miško sutiktuvių metu viešosiose erdvėse (Vilniaus universitete, Ra-

šytojų sąjungos namuose, radĳo studĳoje) ir kūrinio skaitymai privačioje 
aplinkoje (pas Nemeikšas, Karužas ir Brėdikius) paliudĳo, kad žmonių en-

tuziazmas ir jaudulys atitiko išankstinę rašytojo viltį dėl Dievų miško – ypa-

tingo kūrinio. Sruoga, Jadvygos Peseckienės teigimu, „buvo įsitikinęs, kad 
iš tikrųjų „Dievų miškas“ sukrės visus“17; kad bus „sutiktas [...] su dideliu 
susidomėjimu“18.

Balio Sruogos klausytojai pirmiausia akcentavo psichologinį skaitomų 
ištraukų krūvį, pirmąjį įspūdį. Aktualino ryškų, pribloškiantį, ilgai nenyks-

tantį, net fiziškai elektrinusį psichosomatinį poveikį – baugulį, odą tvil-
kiusį drebulį: „Įspūdis buvo milžiniškas. Ilgai po to persekiojo košmariški 
vaizdai. [...] Šiurpas nueidavo per kūną, kai jo balse suskambėdavo skau-

di ironĳa, pasišaipymas iš tariamos žmogaus didybės“19; „Jis skaitė ramiai, 
nenuobodžiai, o mes klausėmės apimti klaikaus šiurpo“20; „Tai kažkas siau-

binga! Mačiau tame baisiame fone prof. S. [Sruogą] ir Jurgutį, visur baisiai 

15 Marĳos Mackevičienės laiškas Vandai Sruogienei, 1945-11-27, in: Balys Sruoga mūsų 
atsiminimuose: Balio Sruogos 100-ajai gimimo sukakčiai, sudarė Vanda Daugirdaitė-Sruogie-

nė, Vilnius: Regnum fondas, 1996, p. 380; Halina Korsakienė, Namas, kuriame gyvenome, 

Vilnius: Vaga, 1991, p. 220.
16 Apie tai, kaip Dievų miško tekstas buvo žalotas, plačiau pasiskaityti galima kūrinio 

redakciniuose komentaruose (Donata Linčiuvienė, „Paaiškinimai“, in: Balys Sruoga, Raš-
tai, t. 4: Proza: Kas bus, kas nebus, bet žemaitis nepražus. Sanvarta. Dievų miškas. Ankstyvoji 
proza, fragmentai, parengė Algis Samulionis, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietu-

vių literatūros ir tautosakos institutas, Alma li�era, 1997, p. 612–622). Išsamesni tyrimai, 
reikalaujantys specialios Dievų miško rankraščio, mašinraščių, nuorašų tekstologinės ana-

lizės, dar atliekami straipsnio autorės, – N. M.

17 Jadvyga Peseckienė, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: BVSNM, 1521 Rp, p. 2.
18 Ibid., p. 1.
19 Elena Naginskaitė-Vajėgienė, op. cit., p. 434.
20 Jadvyga Žakovičaitė, „[Atsiminimai apie Balį Sruogą]“, in: Virginĳa Stankevičiūtė, 

op. cit., p. 174.

*4



187B"#�% S)�%W%& D&'() *&+,. )�w�xw("

kenčiančius“21. Autoriaus, realaus kūrinio pasakotojo realus dalyvavimas, 
tiesioginis pačių skaudžiausių išgyvenimų perteikimas, gyvos kančios au-

tentiškas liudĳimas „padarė labai gilų įspūdį“22. Buvusi Sruogos studen-

tė kalbininkė Julĳa Žukauskaitė prisiminė: „Po karo B. Sruoga, įprašytas 
savo pažįstamų, skaitė „Dievų mišką“ (universitete, dabartinėse rektorato 
patalpose). Visi apsėsdavo ilgą stalą. B. Sruoga skaitė monotoniškai ir su 
sarkazmu. Klausytojai verkdavo“23. Sunkiai valdomų emocĳų raiška rodo, 
kad kūrinio ištraukų klausytis nebuvo lengva ir dėl sunkios tematikos, ir 
dėl spontaniškos improvizacĳos – čia pat prieš akis vykstančio gyvo kūry-

bos proceso: „O kartais klausyti būdavo labai sunku. Ypač „Dievų mišką“, 
kurį skaitydavo Birštone iš rankraščių. Paskaitė pusę sakinio, griebia, brau-

kia, rašo, paskui vėl skaito“24. Aktorė, dramaturgė Regina Januškevičienė, 
priešingai, minėjo gana santūrias Dievų miško klausytojų emocĳas Rašytojų 
sąjungoje25. Pirmųjų kūrinio klausytojų reakcĳą papildo kiti kūrinio skai-
tytojų balsai.

Pirmieji Dievų miško skaitytojai nesąmoningai aktualino kelis dalykus: 
asmeninio susitikimo metu išgyventą pirmąjį įspūdį, persmelkusį jausmą 
ir individualų vertinimą.

Labai stiprų įspūdį patyrusiųjų skaitytojų santykis su tekstu itin emo-

cingas, didelio jaudulio išraiška – kūniška. Pranas Žukas, buvęs Štuthofo 
kalinys, liudĳo: „Spaudė gerklę. Braukiau ašaras“26. Peseckienė kūrinio po-

veikį apibūdino: „Ir tikrai tas „Dievų miškas“ – nei atimt, nei pridėt. Skai-
tai – akys užputę, o šonai skauda nuo juoko!“27 Rašytojo Jurgio Savickio 
sūnaus Algirdo žmona Julĳa Savickienė, prisimindama bendrą Štuthofo 
patirtį, ištarė, kad Sruogos kūrinys – gyvas atminties ir širdies saugyklo-

je: „O „Dievų mišką“ moku turbūt atmintinai...“28 Sruogos Dievų miškas 

21 Hortenzĳa Balčiūnaitė-Vaitkevičienė, „Ištraukos iš dienoraščio, 1945–1947“, in: 
BVSNM, 1343 Rp, p. 8.

22 „Prof. B. Sruoga skaitė studentams atsiminimus iš vokiškojo lagerio“, Tiesa, 1945-

11-27, Nr. 276 (306), p. 6.
23 Julĳa Žukauskaitė, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1274.
24 Aldona Daugėlaitė-Mikailienė, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, 

b. 1500, p. 7.
25 Regina Januškevičienė, O metai nelaukia..., Vilnius: Vaga, 1968, p. 330.
26 Pranas Žukas, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1594, p. 6.
27 Jadvyga Peseckienė, op. cit., p. 376.
28 Julĳa Savickienė, in: A. Gumbaragis, „Pasakyk man dar vieną žodelį“, Švyturys, 

1963, Nr. 8, p. 21.
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tapo atminties savastimi, jam suteiktas įsigyvenantis aiškumas29, pajausta 
jo gyvybinė jėga. Žuko žodžiai patvirtina, kad Dievų miško skaitymas – tai 
dvasinio alkio įveikimas, reiškiamas konkrečios kasdienės duonos ir kar-

tu – metaforinės duonos vaizdiniu: „Griebiau šią knygą skaityti, kaip kali-
nys duonos žiauberę ryti...“30

Pirmieji kūrinio skaitytojai, Sruogos bičiuliai ir Štuthofo draugai, savo 
atsiminimuose atgaivino ne tik skaitymo reakcĳas, apibūdino jų stiprumą, 
bet išsakė ir savo pastabas, kuo kūrinys yra ypatingas. Spontaniškas mintis 
galima laikyti ir pirmomis trumposiomis kūrinio recenzĳomis. Jose vienu 
ar keliais sakiniais įvardĳamos stipriosios kūrinio pusės – pasakojimo bū-

das ir tematikos originalumas. Žuko teigimu, „Šita sūri didžiojo rašytojo 
šypsenėlė „Dievų miške“ – užtikrintas raktas į skaitytojo širdį“31. Profeso-

rius Fiodoras Soprunovas taip pat akcentavo skausmą slepiančią „drovią 
šypseną“32. Peseckienė pastebėjo: „Kažkur kartais tokia satyra, toks juokas 
praeina, kad pajėgi tokį veikalą perskaityt...“33 Alfonsas Gučas, po karo me-

tus gyvenęs Sruogos namuose, pirmiausia dėmesį atkreipė į labai paveikią 
kūrinio faktologinę medžiagą: „Mane sukrėtė patys faktai, realĳos, kurias 
sunku normalia vaizduote sukurti“34. Poetas Antanas Miškinis įžvelgė ta-

lentingai parašyto kūrinio savitumą ir vertę: „B. Sruoga gebėjo ne tik pa-

vaizduoti žemės pragaro baisybes, bet ir pasityčioti iš jų. Pasauly netrūksta 
knygų apie fašistinius žmonių naikinimo kombinatus, bet abejoju, ar kas 
bus parašęs už B. Sruogą geriau“35. Miškinio pastabą dėl kūrinio temati-
kos išskirtinumo vėliau dar labiau pabrėžė Soprunovas: „Jis pirmas atvirai 
ir tikroviškai papasakojo apie lagerio tragedĳą, jis – ir antrasis Nielsenas36. 

Tai bendra štuthofiečių nuomonė“37. Dėl medžiagos stokos sunku atsakyti, 

29 George Steiner, Tikrosios esatys, iš anglų kalbos vertė Laimantas Jonušys, Vilnius: 
Aidai, 1998, p. 13.

30 Pranas Žukas, op. cit., p. 5.
31 Ibid.
32 „Susitikimai „dievų miške“, Iš Fiodoro Soprunovo pasakojimų apie Balį Sruogą, 

Kultūros barai, 1986, Nr. 2, p. 57.
33 Jadvyga Peseckienė, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1553, 

p. 15.
34 Alfonsas Gučas, „Vienerius metus pas profesorių B. Sruogą“, Literatūra ir menas, 

1986-02-01, Nr. 5 (2044), p. 4.
35 Antanas Miškinis, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1547.
36 Martinas Nielsenas – danas, Štuthofo kalinys, atsiminimų Rapport fra Stu5hof (1947) 

autorius.
37 Fiodor Soprunov, „[Prisiminimai apie Balį Sruogą]“, in: Balys Didysis, p. 339.
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kaip Dievų mišką priėmė artimi Sruogos bičiuliai – Kazys Boruta, Petras Vai-
čiūnas, Vincas Mykolaitis-Putinas. Atsakyti į šį klausimą padėtų išsamios 
minėtų rašytojų rankraštinio palikimo studĳos38.

Įdomu, kad pirminis Dievų miško skaitymas gerus įspūdžius sukėlė ir 
priešingo politinio mąstymo rašytojams – Petrui Cvirkai, Antanui Venclovai, 
Juozui Baltušiui. Cvirka ir Venclova kartkartėmis apsilankydavo Birštone. 
Ideologinius kontrolės tikslus akimirką užgoždavo estetinis pasigėrėjimas 
gerai parašytu tekstu. Cvirka, išklausęs paties Sruogos perskaitytą nedide-

lį teksto fragmentą, teigiamai įvertino jo stilistinį savitumą: „Baisi bus kny-

ga... Ir nuostabiausia joje – sruogiškas juokas...“39 Venclovai ši ištrauka taip 
pat patiko dėl jai būdingo sruogiško humoro40. Vėliau jis savo studentams 
kalbėjo apie Sruogos Dievų mišką, išskirdamas sarkazmo aspektą41. Sruoga 
norėjo, kad ką tik parašyto kūrinio ištraukos būtų paskelbtos Baltušio reda-

guojamame Pergalės žurnale. Baltušis Sruogos tekstą vertino itin gerai dėl jo 
paveikumo ir ironĳos: „Sukrečiantis rankraštis! Tokio šiurpo taip vaizdžiai 
nuo pradžios iki galo parodyto aš savo gyvenime nebuvau skaitęs ir manau, 
kad nieko tokio sukrečiančio man nepavyks skaityti. Romanas parašytas su 
skausminga ironĳa“42. Baltušis draugiškai ir įžvalgiai perspėjo Sruogą, kad 
pastarasis, išspausdinus dalį teksto, gali nusivilti, nes „šitos ironĳos kai kas 
gali nesuprasti. Gali susidaryti kliūčių“43. Baltušis nedvejodamas sutiko pri-
imti ir spausdinti pasiūlytas ištraukas: „kaip redaktorius, aš mušiu kiaurai, 
iki galo“44. Rašytojai jautė, kad kūrinys profesionaliai parašytas, kad sovieti-
nėje literatūroje yra savitas dėl stilistinės ekspresĳos, originalios tematikos, 
pasakojimo būdo specifikos. Sruogos kūrinys neoficialioje terpėje buvo po-

zityviai sutiktas. Rašytojo Viktoro Katiliaus liudĳimu, „privačiuose rašytojų 
pokalbiuose aidėjo B. Sruogai labai palankūs komentarai“45.

38 Tarp Sruogos archyve saugomų atsiminimų, pokarinių laiškų ir jau publikuotos 
archyvinės medžiagos iš Petro Vaičiūno, Juozo Paukštelio, Antano Vienuolio, Vinco My-

kolaičio-Putino, Kazio Borutos fondų nepavyko rasti konkretaus minėtų rašytojų santykio 
su Sruogos parašytu kūriniu.

39 Antanas Venclova, op. cit., p. 587.
40 Ibid.
41 Vladas Žukas, „Bibliografija ir kiti klausimai“, in: Atsiminimai apie Antaną Venclovą, 

sudarė Marĳa Macĳauskienė, Vilnius: Vaga, 1988, p. 298.
42 Juozas Baltušis, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: BVSNM, 1518 Rp, p. 2.
43 Ibid., p. 3.
44 Ibid.
45 Viktoras Katilius, „Literatūros profesoriai Kauno universitete“, in: Viktoras Kati-

lius, Židiniai ir žmonės, sudarė Aldona Paulauskienė, Vilnius: Vaga, 1997, p. 28.
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Apie Dievų miško rankraštį46, vėliau mašinraštį neigiamai atsiliepė ne-

daug žmonių. Mokytojui Leonui Puskunigiui, kartu su Sruoga kentėjusiam 
Štuthofe, buvo nepriimtina kūrinio stilistika: „Man teko skaityti „Dievų 
miško“ rankraštį, kurį po Balio Sruogos mirties atsiuntė jo brolis. Deja, ne 
viskas man patiko. Nepatiko gaižus, sarkastiškas stilius, per daug sruogiš-

ko pasišaipymo...“47 Distancĳą su parašytu tekstu galėjo lemti psichologinė 
trauma, negalėjimas atsiriboti nuo skaudžių Štuthofe patirtų išgyvenimų. 
Tačiau tai nereiškė, kad pats kūrinys liko nesuprastas ar pasmerktas. Pus-

kunigio atsiminimai iš lagerio Štuthofo žardienos48 pagarbiai dedikuoti jau 
mirusiam Dievų miško autoriui, parašyti memuaristikai įprasta tradicinio 
pasakojimo maniera.

Apie neįprastą Dievų miško stilistiką, pabrėžtina, kad ne vien savo var-
du, gana kritiškai atsiliepė ir Katilius. Jis skeptiškai vertino keistą kalbėji-
mo būdą, trukdantį skaityti ir suprasti tekstą. Katilius pasigedo įvairesnių 
stilistinių atspalvių. Sruogos pasirinkta vienatonė stilistinė raiška sumany-

mo realizavimui tik pakenkė: „O šiaip jau ne man vienam kliūva kažkokia 
„specsruogiška“ kalbėsena, kuri trukdo skaityti ir „Dievų mišką“, pagal 
žanrą reikalaujantį tikslesnės pasakojimo manieros, sakyčiau, dokumentiš-

kumo. Ten visi keikiasi vienais žodžiais, ir visi muša būtinai lazda, viena 
ir ta pačia“49. Kritika dėl neišnaudotų kalbos stilistinių galimybių nėra joks 
kūrinio pasmerkimo aktas. Ideologams užkliuvo vis dėlto ne „vienatonė“ 
stilistika – nesuprasta pati kūrinio esmė.

Kitas Štuthofo kalinys – Jonas Busėnas – užsimena, kad nors Dievų miš-
ke ir nenusižengiama faktologinei autentikai, bet ir nepajėgiama visiškai 
adekvačiai perteikti realių įvykių, aplinkos siaubo: „„Dievų miške“ Sruoga 
Štuthofą aprašė teisingai, bet švelniau. Tokio žiaurumo, pasityčiojimo iš be-

teisio kalinio turbūt niekas ir negalėtų parodyti. Man perkirto nosį, sulaužė 
petikaulį. Kas galėtų išpasakoti Kozlovskio, Zelionkės budeliškus veiks-

mus?! Kokios klaikios korimo „apeigos“, bėgliai, sukandžioti vilkšunių! 
Atsimenu, rusų belaisvis plaktuku dirbtuvėje užmušė vokietį. Už jį pakorė 
šimtą kalinių“50. Slogios Štuthofo tikrovės, buvusio lagerininko nuomone, 
iki galo atspindėti negalėtų joks pasakojimas.

46 Balys Sruoga, Dievų miškas, [be datos], in: LLTIB RS, f. 53, b. 578.
47 Leonas Puskunigis, „[Prisiminimai apie Balį Sruogą]“, in: Balys Didysis, p. 326.
48 Leonas Puskunigis, Štuthofo žardienos, [mašinraštis], Kaunas, 1962, in: LLTIB RS, 

f. 53, b. 355, p. 1–207.
49 Viktoras Katilius, op. cit., p. 28.
50 Jonas Busėnas, „[Prisiminimai apie Balį Sruogą]“, in: Balys Didysis, p. 306–307.
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Mačiokienė, Sruogai perskaičius ištraukų, kuriose kalbėta apie jos vyrą, 
reagavo ypač emocingai. Jaudulys, virtęs pasipiktinimu, išsiliejo agresy-

vaus pobūdžio fiziniu išpuoliu prieš skaitantįjį. Mačiokienė prisimena:

Po kiek laiko jaučiu, kad B. Sruoga pavargo, atsistojo. Aš irgi atsistojau, la-

bai susĳaudinusi, ir ėmiau daužyti jį kumščiais:
– Kaip galima, kaip galima taip rašyti?! [...] Juk čia žmonių gyvybė, kančios, 

o jūs verčiate žmones net juoktis...51

Mačiokienės Sruogai išsakytame kaltinamo pobūdžio klausime nesą-

moningai įrašyta kūrinio originalumo įžvalga – keistumo, neįprastumo 
ak centas, paradoksali priešybių dermė. Kadangi Mačiokienė buvo pirmo-

ji Sruogos Dievų miško ištraukų klausytoja, Sruoga jos įspūdžiais paremtu 
vertinimu liko patenkintas. Tolesniame pokalbyje aiškiai išdėstė priežastį, 
kodėl jos pastabą laikė vertinga – „aukščiausia kritika“52. Mačiokienės pas-

taba aiškiai brėžė ribą tarp įprastos dokumentikos ir grožinės literatūros. 
Sruogos kūrinys, tiksliai ir taikliai atspindėjęs Štuthofo realĳas, vien jomis 
nesiribojo – dokumentinį pasakojimą praplėtė literatūrinės aspiracĳos:

– Balys savo paskutines jėgas dėjo ne be reikalo. Reiškia, Balys parašė 
gerai. Žinok, Vytautui [Stanevičiui] ir Mykolui [Mačiokui] paskaičiau šį pa-

rašymą. Vytautas pusiau vertino, o Mykolas: „Ne, profesoriau! Velnią jau čia 
parašei, pats šitiek daug išgyvenęs“ [...]. Aš gi rašiau literatūrinį kūrinį, o ne dieno-
raštį. Aš noriu būti rašytoju, kad ir tokiu atveju. Jie [Štuthofo įvykiai] yra neaprašo-
mi, yra žiaurūs. Jei žmogus valdo plunksną, jis ir negali rašyti tokius dalykus. Į pasaulį 
reikia žiūrėti linksmiau...53

Šia replika Sruoga aiškiai pateikė atsakymą skeptikams, tiems, kurie 
netikėjo ar abejojo ironĳos reikalingumu, smerkė pasakojimą, kuris dėl te-

matikos ir pasirinktos tonacĳos neatitikimo šokiravo, atrodė absurdiškas. 
Baltušiui Sruoga ironĳos reikšmę ir prasmę aiškino panašiai – ironĳa sup-
rasta kaip būtinoji savigydos ir savisaugos priemonė, esminė tolesnio gy-

venimo sąlyga: „Jeigu aš be ironĳos būčiau rašęs, aš nebūčiau išgyvenęs. 
Tokie šiurpūs dalykai! Ironĳa buvo tas skydas, kuriuo aš prisidengiau nuo 
mirties pavojaus. Čia pat galėjau krist negyvas. Kai truputį paironizuoju, 
man atokvėpis. Todėl parašiau. [...] nuo skausmo gindamasis parašiau, ki-
taip negalėjau rašyti“54.

51 Juzė Mačiokienė, op. cit., p. 146.
52 Ibid.

53 Ibid., p. 147, (kursyvas mano, – N. M.).
54 Juozas Baltušis, op. cit., p. 3.
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Lietuvos pokario rezistencĳos dalyvis, Lenkĳos lietuvis, buvęs lageri-
ninkas Antanas Suraučius, prisimindamas Dievų miško sukeltas reakcĳas, 
pabrėžė būdingiausias priežastis, kodėl būta negatyvių kūrinio vertinimų. 
Kūrinys nesuprastas ne tik dėl netinkamai pasirinkto kalbos stiliaus. Įžvelg-

ta, kad pati istorinė pirmųjų pokario metų situacĳa (partizaninis pasiprieši-
nimas ir žiaurios susidorojimo akcĳos, skaudi buvusių lagerininkų patirtis, 
Sibiro grėsmė) nebuvo palanki tokiam specifiniam pasakojimui: „Kai slė-

gė dar masinis gedulas, gilus buvo nuostolių skausmas, o vienų patirti, 
kitų sužinoti klaikūs konclagerių žiaurumai nusiaubdavo žmones, Sruogos 
pasakojimo būdas su pasĳuokimu, humoru, sąmoju atrodė ne vietoje. Ra-

šytojo objektyvumas, jo analizės ir apibendrinimai rodėsi tada perdėti“55. 

Žmonėms buvo geriau suprantamas tiesioginis realistinis pasakojimas su 
klaikybių aprašymais, be jokios perkeltinės minties, be jokių papildomų 
užuominų: „Buvo labiau priimtinos rūsčios reliacĳos apie baisenybes, žiau-

rumų ir žudymų išradingumus, žmonių naikinimo mastą“56. Juokas mirties 
akivaizdoje laikytas nesusipratimu, dar daugiau – beprotybe. Abejota, ar la-

gerinė tematika apskritai tinkama grožiniam kūriniui. Dievų miško tikrasis 
supratimas ir įvertinimas atsirado tik praėjus skaudžiajam istorĳos tarps-

niui. Buvo reikalinga laiko distancĳa. Tik baigianis aštuntam dešimtmečiui 
konstatuota, kad Sruogos knyga būtent dėl labai įdomios stilistikos naujai 
atrandama, labiau suprantama, pavadinama „klasiška hitlerinių konclage-

rių studĳa“57, dėl aktyvaus skaitytojų susidomėjimo, intriguojančio skaity-

mo, „gyvo“ vaizdavimo būdo – „tikru bestseleriu“58.

Neprofesionalus profesionalų santykis. Valio Drazdausko, Valstybi-
nės grožinės literatūros leidyklos vyriausiojo redaktoriaus, pozicĳa Dievų 
miško atžvilgiu nevienareikšmė: vertintina ir pozityviai, ir negatyviai.

Oficialiai žinoma, kad baigtas rašyti Sruogos kūrinys atsidūrė Draz-

dausko rankose, kad jis rūpinosi parengimo leidybai procesu, pats reda-

gavo kūrinį59. Dėl dokumentų stokos neaišku, ar leidykloje vyko posėdis, 

55 Antanas Suraučius, „Apie „Dievų mišką“, Aušra, 1979, Nr. 3, p. 4.
56 Antanas Suraučius, „Apie „Dievų mišką“, Aušra, 1979, Nr. 4, p. 1.
57 Ibid.

58 Ibid.

59 Dokumentai rodo, kad 1945 m. lapkričio 5 d. su Sruoga leidykloje buvo sudaryta 
autorinė sutartis (be numeracĳos) dėl Dievų miško leidimo (Valstybinės grožinės litera-

tūros leidyklos redakcinis portfelis su autoriais ir vertėjais. Sąrašas Nr. 13, in: Lietuvių 
literatūros ir meno archyvas, (toliau – LLMA), f. 23, ap. 1, b. 4, p. 51); su Drazdausku sutartis 
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kuriame formaliai svarstytas Dievų miško leidimo klausimas; nebeįmanoma 
sužinoti, ar redaktorius savarankiškai priėmė sprendimą leisti kūrinį, ar 
buvo gautas oficialus įsakymas; nežinia, ar Sruoga pats įteikė kūrinį Draz-

dauskui, ar redaktorius prašė sutikimo spausdinti tekstą. Atsiminimų au-

toriai pateikė prieštaringų žinių. Remiantis prozininko Kazio Jankausko, 
Peseckienės atsiminimais, galima spręsti, kad Drazdauskas, matyt, pats pri-
ėmė Sruogos kūrinį iš anksto pasitikėdamas rašytojo talentu, pasikliauda-

mas savo filologine intuicĳa, tikėdamasis leidybinės sėkmės. Kita vertus, 
norėjo padėti Sruogai išspręsti finansinius sunkumus, nors į patį tekstą grei-
čiausiai nebuvo įsigilinęs: „Jį palaikė Drazdauskas ir priėmė „Dievų miš-

ką“, kadangi jautė, kad jis neturi pinigų. Sruogai gyvybiškai jų reikėjo – jis 
basas nuogas, kaip sako, ir gyvent reikia. Tai Drazdauskas jam išmokėjo, 
kiek galėjo, to honoraro anksčiau, o paskui, kai „Dievų miško“ nebeišlei-
do, pareikalavo jam grąžinti“60. Iš Zigmo Toliušio pasakojimo matyti, kad 
iniciatyvą spausdinti tekstą pirmasis parodė Sruoga, kad jam, dar nepra-

dėjus spausdinimo darbų, skirta išmoka už tekstą: „Sruoga buvo įteikęs 
Leidyk lai savo veikalą „Dievų miškas“ ir gavo už jį avansą. Vienok, susipa-

žinus su tuo veikalu, Leidykla atsisakė jį leisti, reikalaudama padaryti tam 
tikrus pakeitimus ir papildymus, kurie Sruogai buvo nepriimtini. Gautąjį 
avansą teko grąžinti“61. Buvusios Valstybinės grožinės literatūros leidyklos 
fonde likę finansiniai dokumentai (mokesčių rodikliai) liudĳa, kad Sruo-

gai iki pat mirties (1947-10-16) dalimis buvo mokamas honoraras už Dievų 
mišką (paskutinė išmoka skirta 1947-10-03). Abejonių nekelia faktas, kad 
Drazdauskas – pirmasis žmogus iš oficialios valstybinės įstaigos, susido-

mėjęs Sruogos kūriniu kaip ypatingu esiniu, suskatęs rūpintis jo skelbimu. 
1946 m. balandžio 18 d. vyriausiasis redaktorius pasirašė, patvirtindamas 
leidimą rinkti Dievų miško mašinraštį. 1946 m. gegužės 15 d. gautas Glavli-
to leidimas rinkti62.

Kita vertus, itin ryški chameleoniška redaktorių, dirbusių cenzūros nau-

dai, veiklos taktika. Pripažinę kūrinį, nepagrįstais taisymais, autorinės me-

džiagos performavimu ir klastojimu paneigė jį kaip fenomeną.

dėl kūrinio redagavimo sudaryta 1946 m. kovo 14 d. (Valstybinės grožinės literatūros lei-
dyklos redakcinis portfelis su redaktoriais. Sąrašas Nr. 4, in: LLMA, f. 23, ap. 1, b. 4, p. 54). 
Pačios sutartys neišliko.

60 Jadvyga Peseckienė, op. cit., p. 16.
61 Zigmas Toliušis, „Sruogos gyvenimo pabaiga“, in: LLTIB RS, f. 53, b. 259, p. 2.
62 Balys Sruoga, Pastabos Valstybinei grožinės literatūros leidyklai dėl jo „Dievų miš-

ko“ redagavimo 1946 m., in: LLMA, f. 188, ap. 1, b. 427, p. 7, 10.
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Redaktoriaus Aleksandro Žirgulio išsaugotas Dievų miško antraštinis puslapis su 
Valstybinės grožinės literatūros leidyklos antspaudu ir Glavlito įgaliojimu rinkti 
(LLMA, f. 188, ap. 1, b. 427)
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Pakartotinis leidimo rinkti antspaudas (LLMA, f. 188, ap. 1, b. 427)
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Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto bibliotekos Rankraščių sky-

riuje (toliau – LLTIB RS) saugomas ne vienintelis autorizuotas Sruogos Die-
vų miško mašinraštis63. Kaune, Balio ir Vandos Sruogų namuose-muziejuje 
(toliau – BVSNM), saugomas dar vienas Dievų miško mašinraštis64. Tai teks-

tas, identiškas LLTIB RS fonduose saugomam tekstui, spausdintas ta pačia 
mašinėle, tuo pačiu metu (1945), tik per kalkę. Abu tekstai cenzūruoti skir-

tingų subjektų skirtingu laiku (1945 m. ir, spėtina, dar prieš 1946-ųjų vie-

šąją kritiką). Šie du egzemplioriai greičiausiai panašiu metu buvo įteikti 
skirtingiems žmonėms dėl redagavimo, pastabų. Neaišku, kas skaitė per 
kalkę spausdintą Dievų miško tekstą (BVSNM). Jis buvo taisytas trimis rašik-
liais – storu raudonu pieštuku, mėlynu ir paprastu pieštukais (braižai nei-
dentifikuoti). Šis tekstas su taisytinų nuorodų pažymomis Sruogą pasiekė 
anksčiau nei Drazdausko atlikta pirminė kūrinio redakcĳa. Gavęs Draz-

dausko redaguotą tekstą žaliu rašalu, savo pastabas Sruoga dėstė raudonu 
ir mėlynu rašikliais, skrupulingai atsižvelgdamas į BVSNM redaktoriaus 
taisymus raudonu pieštuku. Drazdausko taisymai dažnu atveju sutapo su 
BVSNM egzempliorių skaičiusio žmogaus pastabomis, ypač ideologinių, 
„jautrių“ teksto vietų atžvilgiu.

Įdomu tai, kad Drazdauskas, baigdamas redaktoriaus darbą Valstybinės 
grožinės literatūros leidykloje (1948), paliko galutinę Dievų miško redakcĳą, 
parengtą spaudai65. Ši redakcĳa neseniai atrasta Lietuvių literatūros ir meno 
archyve (LLMA). Iki šiol apie ją nežinota. Ji išsiskyrė ypatinga redaktoriaus 
saviveikla. Tai – visus LLTIB RS egzemplioriuje esančius redaktoriaus tai-
symus ir braukymus atspindintis, tik iš naujo surinktas tekstas – švarraštis 
(palyginus su LLTIB RS pribraukytu tekstu). Priešlapyje Drazdauskas pa-

liko įrašą: „Perredaguota ir sutvarkyta 1948-07-10. [parašas] Trūksta rimto 
įvadinio straipsnio. 1948-07-10. [parašas] Prieš atiduodant spausdinti ir tu-

rint įvadinį straipsnį reiktų dar duoti parašyti porą recenzĳų. 1948-08-25“66.

Drazdauskas stengėsi, kad kūrinys pasirodytų toks, kokį būtų galima 
išleisti, taikantis prie esamų istorinių sąlygų. Jis rūpinosi, kad skaitytojas 
turėtų galimybę bent pajusti kūrinio dvasią. Pati išleidimo galimybė (su 
„prastūmimo“ tikimybe) buvo svarbesnė už kūrinio autentiką.

63 Balys Sruoga, Dievų miškas, I–II d., [be datos], in: LLTIB RS, f. 53, b. 8.
64 Balys Sruoga, Dievų miškas, 1945, in: BVSNM, 992; BS R

2
 38.

65 Balys Sruoga, Dievų miškas, [per klaidą patekęs į buvusios leidyklos darbuotojų 
pažymėtą aplanką Rankraštis su autoriaus taisymais ir leidyklos vyr. redaktoriaus pastabomis, 

1960], in: LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1565.
66 Ibid.
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Valio Drazdausko suredaguoto Dievų miško egzemplioriaus antraštinis puslapis. 
1948 (LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1565)
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Suprantama, kad redaktoriaus darbas pokario sąlygomis reikalavo 
lankstumo. Drazdausko ranka žaliu, tamsiai mėlynu rašalais, paprastu, 
storu mėlynu pieštukais atskirais darbo su tekstu etapais išbraukyti ištisi 
teksto gabalai LLTIB RS egzemplioriuje, toli gražu ne visuomet įsiklausant 
į atskiruose lapeliuose išdėstytus, motyvuotai reiškiamus Sruogos skun-

dus dėl taisymų nepagrįstumo. Drazdausko taisymai akivaizdžiai liudĳa, 
kad kompromisų ieškota per mažai. BVSNM egzemplioriaus pagrindinis 
redaktorius taip pat dirbo „pagal linĳą“ – norėjo įtikti nematomiems cen-

zoriams. Patys redaktoriai stengėsi iš anksto numatyti, kokios teksto dalys 
neįtiktų cenzoriams. Bet tikrieji cenzoriai, spėtina, prie Dievų miško redaga-

vimo darbų nesikišo. Redaktoriai stengėsi balansuoti tarp autoriaus intere-

sų ir cenzūros reikalavimų.
Algis Samulionis po nesėkmingų dokumentinės medžiagos paieškų 

LKP archyve teisingai pastebėjo, kad: „„Dievų miškas“ buvo traiškomas 
daugiau kuluariniuose pokalbiuose, pakol visa tai nebuvo suformuluota 
viešai spalio susirinkime, – tad kol kas jokių nuomonės formavimosi pėd-

sakų archyvuose neaptikau“67.

Kostas Korsakas savo ir kitų intelektualų neutralią laikyseną Dievų miško 

atžvilgiu motyvavo psichologiniu argumentu. Sruogos kūrinys sovietinėje 
literatūroje pasirodė per daug anksti. Skaitytojų sąmonė nebuvo pasiren-

gusi tokiai staigiai mąstymo būdo permainai: „„Dievų miškas“ irgi tada at-
rodė disonansiškai: nesuradom psichologinių kontaktų su Sruoga. Ironĳa, 
kuri dabar suprantama, tada atrodė nepakankama. Mes to tada nesupra-

tom – ir čia ne kaltė – čia reikia suprasti psichologĳą“68. Neprieštaraudamas 
iš rašytojų suvažiavimo tribūnos išsakytos kritikos turiniui, Korsakas pikti-
nosi tik dėl šiurkščiai pažeistos privatumo teisės – viešo susidorojimo, tiks-

lingo negatyvios nuomonės formavimo, sąmoningo žmonių mulkinimo: 
„Klaida buvo ta, kad šita kritika buvo pasakyta ne taip. Sruoga davė skai-
tyti privačiai, pasitikėdamas, o kritika jam buvo išsakyta viešoj auditorĳoj, 
kuri su ta knyga nebuvo pažįstama, išsakyta kaip teismas“69. Dėl netaktiš-

kos kūrinio kritikos kalti ne tik ideologai. Priežasčių ieškota ir Sruogos cha-

rakterio ekstraversĳoje, skatinta atkreipti dėmesį į nelogiškus, impulsyvius 
rašytojo veiksmus, dėl kurių kūrinys atsidūrė ne to adresato rankose. Vlado 

67 Algio Samulionio laiškas Daliai Sruogaitei, 1992-06-14, in: LLTIB RS, f. 94, b. 311, 
p. 11.

68 Kostas Korsakas, „Prisiminimai apie rašytoją Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, 
b. 1526, p. 4.

69 Ibid.
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Žuko užrašytame pasakojime Korsakas teigė: „Su Dievų mišku Sruoga pa-

darė klaidą. Buvo įpratęs, jeigu koks reikalas, kreiptis į Tūbelį ar Smetoną. 
Taip ir čia – parašęs knygą, tiesiog perdavė valdžios žmonėms, Gedvilui ar 
kam kitam. Tie perskaitę pasipiktino dėl ironĳos, sarkazmo, dėl tokių žo-

džių kaip „ruskelis“ ir pan. Jeigu būtų pirmiausia kreipęsis į Rašytojų są-

jungą, perdavęs man ar Cvirkai... Jau buvau matęs Maskvoje, kaip Rašytojų 
sąjungoje už panašius dalykus kritikuojami autoriai [...]. Būtume patarę kai 
ką sušvelninti, ir šiaip per sąjungą veikti būtų buvę protingiau“70. Daugėlai-
tė patvirtina, kad Sruogos charakteriui būdingi staigūs, neapgalvoti veiks-

mai, kurių impulsyviai buvo griebiamasi parašius naują kūrinį – išgyvenant 
„šventę“71. Danutės Čiurlionytės-Zubovienės prisiminimai rodo, kad Dievų 
miško tekstas iš tikrųjų buvo patekęs į aukšto politiko, LKP CK biuro nario, 
Justo Paleckio, rankas72.

Jau po visuotinio rašytojų susirinkimo (1946-10-01–02) Sruogos dėl Die-
vų miško moraliai nepalaikė nė vienas įtakingas pažįstamas iš Rašytojų są-

jungos. Cvirka (ir Paleckis) padėjo sprendžiant privataus rašytojo gyvenimo 
klausimus73. Rašytojų sąjungos pirmininkas vizitų pas Sruogą metu įtiki-
nėjo, kad būtina rašyti aktualia sovietine tematika, ideologiškai prusino. 
Sruoga, iš pradžių „palaikęs pasitarimo ryšius“74 su Cvirka, paskui apie jį 
ir Korsaką atsiliepdavo gana pašaipiai – kaip trukdančius dirbti pseudofilo-

sofus75. Teatro istorikas Vytautas Maknys teigė, kad Antanas Venclova buvo 
kai kurių rašytojų „stulpininkas“ – gynėjas ir užtarėjas76. Akcentavo, kad 

70 Kostas Korsakas, „Balys Sruoga“, in: Vladas Žukas, Kostas Korsakas: Prisiminimai, 
Vilnius: UAB Ogamas, 2005, p. 88.

71 Daugėlaitės žodžiais, „Šventė jam būdavo tada, kada ką nors parašydavo. Parašo 
ir neša, rodo, džiaugiasi. Ir visos kalbos dažniausiai apie tai: priėmė, nepriėmė, išmetė, 
sukruvino“ (Aldona Daugėlaitė-Mikailienė, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, 

f. 53, b. 1500, p. 7).
72 „Kartą skveriuke prie Katedros aikštės pamačiau besėdintį Sruogą. Jis mane pasi-

šaukė ir ėmė guostis, kad neša pataisytą „Dievų mišką“ Paleckiui. Sakė daugiau nebetai-
sysiąs nors ir kažin ką...“ (Danutė Čiurlionytė-Zubovienė, „Balys Sruoga. Iš ciklo „Mano 
mamos bičiuliai“, in: Danutė Čiurlionytė-Zubovienė, Patekėjo saulė, Antroji knyga, Kau-

nas: Santara, 2007, p. 177–178).
73 Cvirka ir Paleckis, Sruogos paprašyti, stengėsi palengvinti Aldonos Daugėlaitės, 

pokaryje rašytoją globojusios studentės medikės, bylos kaltinimus dėl vaistų teikimo par-

tizanams; jų dėka buvo aprūpintas lengvatomis (maisto kortelės).
74 Jadvyga Peseckienė, op. cit., p. 19.
75 Juozas Markulis, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1542, p. 2.
76 Vytautas Maknys, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1537, 

p. 34.
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Sruoga tokio užnugario visai neturėjo – „neturėjo nieko, už ko užsikabint“77. 

Juozas Bulavas liudĳo, kad, redaguojant Dievų miško tekstą, jokios profesi-
onalios pagalbos, sumanių pastabų iš Korsako minėtos įstaigos nesulauk-

ta – Leidykla ir Rašytojų sąjungos vadovai dirbo išvien: reikalavo braukti, 
perrašyti nepatikusias teksto vietas, perredaguoti, siūlėsi patys ištaisyti 
Sruogos „klaidas“78. Ne veltui rašytojas pabrėžė „laikąs jam daromus prie-

kaištus nepagrįstais (o kritikus – nekompetentingais)“79.

Atsargų ar neigiamą santykį su Sruogos kūriniu lėmė kelios priežas-

tys. Dievų miškas buvo parašytas nesilaikant galiojusios socrealistinės me-

todologĳos. Kovingos, džiaugsmingo gyvenimo iliuzĳas propaguojamos 
tematikos tekstų sraute atsiradęs kontrastingas, sovietinį kanoną griaunan-

tis kūrinys natūraliai šokiravo dėl kitoniškumo, neįprastumo, vertė gerokai 
pagalvoti prieš imantis garsiai reikšti nuomonę. Skaitytojas, vertindamas 
kūrinį, galėjo pasikliauti tik savo individualiu skoniu, supratimu, pačia 
skaitymo estetine kultūra.

Sruogos reakcĳos. 1946 m. liepos mėnesį iš Birštono Sruoga išsiuntė 
laišką Cvirkai. Šis laiškas svarbus ne tik dėl jame išdėstyto ypač atvirai ir 
kritiškai reiškiamo Sruogos požiūrio į daugelį tuometinių dogmatinių lite-

ratūros ir politikos klausimų. Jau šiame laiške, kalbėdamas apie sudėtingą 
rašytojo padėtį pokariu, rašytojas abstrakčiai išsitarė apie neoficialiai prieš 
jo asmenį pradėtą ideologinį sąmokslą. Minėjo dėl nesuvokiamų priežasčių 
„maigomus“ savo veikalus, gailėjosi, kad jam tenka būti to liūdno susidoro-

jimo liudytoju – kad laiku „nenusprogęs“80, teigė, kad sąmoningai vilkina-

mas, metus trunkantis ir dar turbūt tebesitęsiantis Dievų miško svarstymas 
prilygsta „padūkusiam dantų skausmui“81. Nuolat smūgiuojama trapioji 
psichinė struktūra82 prarado atsparumo galią, priešinimosi instinktą – nu-

teikė pasyviai, kategoriškai atsisakyta toliau dirbti prie kūrinio. Kūrinys 
tapo autorinės neapykantos, pagiežos, prakeiksmo objektu, nuo kurio besą-

77 Ibid.
78 Juozas Bulavas, „Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1490, p. 5.
79 Ibid., p. 6.
80 Balio Sruogos laiškas Petrui Cvirkai, 1946-07, [be tikslesnės datos], in: LLTIB RS, 

f. 1, b. 5781, p. 4. (Dar po mėnesio geram šeimos draugui gydytojui Juozui Nemeikšai ra-

šytame laiške ironiškai pakartojo: „Kaip gaila, kad vokiečių lagery nenusprogau!“; Balio 
Sruogos laiškas Juozui Nemeikšai, 1946-08-10, in: Zigmas Toliušis, op. cit., p. 13).

81 Ibid., p. 5.
82 Ibid., p. 14.
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lygiškai atsiribota: „pradėjau tą veikalą stačiai neapkęsti! Nebenoriu aš jo nė 
žinoti, nė girdėti apie jį!“83; dar toliau teigta, kad „ta visa istorĳa su „Dievų 
mišku“ man taip baisiai įkyrėjo“84. Tie patys fizinio ir jau patologiniu virs-

tančio nuovargio, nusivylimo, įsipykimo motyvai nuskambėjo dviejuose 
jau vėliau Drazdauskui adresuotuose laiškuose85. Sruoga, intensyviai, karš-

tai ir atkakliai ginčĳęsis su Dievų miško mašinraščio tobulintojais86, ilgainiui 
perdegė. Suvokė diskusĳos beprasmybę: „Aš į tokį priekaištų naivumą ga-

lėjau atsakyti tiktai šypsena“87. Rugsėjo pabaigoje Sruoga buvo atleistas iš 
Rusų literatūros katedros vedėjo pareigų. Vilniaus universiteto mokslo ta-

ryboje sukritikuota ne tik profesoriaus parašyta Rusų literatūros istorĳa88, bet 
ir asmeniškai rašytojui pirmąkart pareikšta pastaba dėl Dievų miško. Preik-

šas užsiminė, kad Dievų miškas – ideologiškai nepriimtinas89. Ši pastaba dėl 
„rimtų klaidų“ po kelių dienų, spalio pirmą, viešai pakartota iš rašytojų su-

važiavimo tribūnos – Dievų miškas oficialiai pasmerktas kaip pačią sovietinę 
sistemą kompromitavęs dokumentas.

Rašytojų visuotiniame susirinkime Sruoga atidavė privalomąją ideo-

loginę duoklę – prisipažino kaltas dėl jam pareikštų „prasižengimų“. Jo 
„nuoširdžia“ saviplaka, atrodo, rimtai patikėjo ideologai – Preikšas, Cvir-

ka, Paleckis. Preikšas susirinkimo baigiamojoje kalboje pabrėžė, kad Sruoga 
„čia gana kritiškai pasisakė“90. Cvirka savo laiškuose Sruogai taip pat reiškė 

83 Ibid., p. 5–6.
84 Ibid., p. 11.
85 Balio Sruogos laiškai Valiui Drazdauskui, 1946-10-10; 1946, [be tikslesnės datos], 

in: Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Rankraščių skyrius, (toliau – LNB RS), 

f. 33, b. 5.
86 Juozo Brėdikio sūnus Jurgis Brėdikis prisimena susinervinusio, įpykusio Sruogos 

repliką: „Nieko nereikia! Sudeginsiu viską! Arba – kaip yra, arba – ne, bet neduosiu dau-

giau tiems šunsnukiams braukyti ir mane mokyti!“ (Jurgis Brėdikis, „Prisiminimai apie 
tėvą – Juozą Brėdikį“, in: Pragaro vartai – Štuthofas, sudarė Alicĳa Rupšienė, Vilnius: Lietu-

vos gyventojų genocido ir rezistencĳos tyrimo centras, 1998, p. 63). Tekstologinė skirtingų 
braižų analizė Dievų miško mašinraščiuose dar atliekama; aiškiai identifikuoti kol kas ga-
lima tik kūrinio redaktoriaus Drazdausko ranka paliktus taisymus.

87 Balio Sruogos laiškas Petrui Cvirkai, 1946-07, p. 10.
88 Plačiau žr. Algis Samulionis, op. cit., p. 60.
89 Birutė Masionienė, „Vilniaus universitete“, Literatūra ir menas, 1996-04-23, Nr. 12 

(2571), p. 5.
90 [Kazys] Preikšas, „[Draugai...]“, in: Tarybų Lietuvos rašytojų visuotinis susirinki-

mas, [1946-10-1–2], in: Rašytojas pokario metais: Dokumentų rinkinys, sudarė Laima Arnat-
kevičiūtė, Jolanta Barkauskaitė, Rūta Brūzgienė, Rimantas Glinskis, Vytautas Kubilius, 
Algis Samulionis, Dalia Satkauskytė, Gytis Vaškelis, redagavo Vytautas Kubilius, Ričar-
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apie neabejotiną rašytojo nuoširdumą, sakant „atgailos“ kalbą: „Aš esu gi-
liausiai įsitikinęs, kad jūsų padarytas žingsnis nėra padiktuotas nei baimės, 
nei kokios nors diplomatĳos. Jūs tai padarėte nuoširdžiai“91. Paleckis tarp 
kitų įtikinamai kalbėjusių rašytojų išskyrė ir Sruogą ir apibendrino, kad „tie 
pažadai yra gilūs, rimti, gerai pergalvoti ir perjausti“92.

Buvo sudarytas tik „gero“ pasirodymo įspūdis. Rašytojas Katilius, pri-
simindamas tą faktą, atkreipė dėmesį į vidinę Sruogos savĳautą, kurią gerai 
atspindėjo fizinė gestų kalba: „Matėme, kaip aname istoriniame 1946. X. 1 
susirinkime jis kone sukrito, grįžęs į kėdę salėje po savo trumpo prabilimo. 
[...] Vėliau, prozininkų susirinkime Vilniuje, mačiau, kaip nesuvaldomai dre-
ba jo rankos, kaip spazmiškai krūpteli ir pašoka jis kiekvienąkart, kai kieno nors 

kuri nors frazė jam pasirodo liečianti ir jį patį“93. Katiliaus pastabas patvir-

tina ir vertėjas Edvardas Viskanta: „Paskui Balys Sruoga susĳaudinęs skaitė, 
drebančiose rankose laikydamas lapelius mažus ir savo nuodėmes atgailau-

damas, tos rankos jo drebėjo ir balsas drebėjo, ir kai jis užbaigė tą atgailą, taip ir 
sudribo kaip maišas kėdėje, šalia manęs sėdėdamas“94. Marĳos Mackevičienės 
liudĳimas iš Lietuvos per Švedĳą pasiekė Vandą Sruogienę Detmolde: „Kai 
buvo priverstas viešai pasisakyti, jo balsas, visad tylus, buvo visai duslus, jis 
visas drebėjo, užsikirsdavo. Daugelis, į jį žiūrėdami, salėje verkė, bĳojo, kad kris 
apalpęs ar net negyvas...“95

Sruogos psichologinę savĳautą gerai atspindi išlikęs tribūnoje pasaky-

tos kalbos originalas – rankraštinis tekstas. Iš jo matyti, kad Sruoga norėjo 
atvirai pasipasakoti, kas jį slėgė, ką išgyveno. Pabrėžtina, kad dokumentų 
rinkinyje Rašytojas pokario metais skaitytojams pateiktas ne visai tiksliai ir 
korektiškai iššifruotas Sruogos viešos kalbos rankraštinis tekstas. Minėtoje 

das Pakalniškis, Vilnius: Lietuvos mokslų akademĳa, Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, Vaga, 1991, p. 112.

91 Petro Cvirkos laiškas Baliui Sruogai, 1946-10-11, in: Petras Cvirka, Raštai, t. VII: Pub-
licistika. Kūrinių planai bei sumanymai. Laiškai. Dokumentai, parengė ir paaiškinimus parašė 
Vytautas Galinis, redakcinė komisĳa Alfonsas Bieliauskas, Algimantas Bučys, Mykolas 
Sluckis, Vilnius: Vaga, 1986, p. 485.

92 Justas Paleckis, „Rašytojo uždavinys – būti pažangos idėjų skelbėju“, (Kalba visuo-

tiniame Lietuvos tarybinių rašytojų susirinkime Vilniuje 1946 m. spalio 2 d.), in: Justas 
Paleckis, Už geresnį pasaulį, sudarė Julĳa Jakaitienė, Justas Vincas Paleckis, Mindaugas Ta-

mošiūnas, Vilnius: Vaga, 1987, p. 31.
93 Viktoras Katilius, Židiniai ir žmonės, p. 28, (čia ir toliau kursyvas mano, – N. M.).
94 Edvardas Viskanta, „Kas labiausiai įsiminė“, in: Rašytojas pokario metais, p. 549.
95 Marĳos Mackevičienės laiškas Vandai Sruogienei, 1947-07-10, in: Balys Sruoga mūsų 

atsiminimuose, p. 380, (kursyvas mano, – N. M.).

*20



203B"#�% S)�%W%& D&'() *&+,. )�w�xw("

knygoje visuomenei pristatomame tekste nėra jokių komentarų ar pastabų 
dėl rankraščio taisymų autoriaus ranka. Be reikalo nepažymėta, kad auto-

rius pirma savo ranka įrašė, paskui persigalvojęs išbraukė pastraipą, oficia-
liai žinomame tekste esančią po frazės apie išeikvotą laiką, energĳą96:

Ir dar daugiau. Aš per daug buvau užsiėmęs savo visokiomis ligomis, ligo-

mis, daugiausia gautomis fašistų katorgoje, kurių ir gydyti nebėra prasmės, – 
vis tiek jos likę. Aš jų nė neminėčiau, bet kad su jomis man buvo susĳęs kitas 
reikalas, platesnei visuomenei visai neįdomus, bet man kainavęs daug skausmo 
valandų, – tai senatvės problema. Šiaip ar taip, aš jau einu į tą amžių, – ir bai-
siai gaila skirtis su jaunystės atsiminimais, ir nežinai žmogus, kaip garbingai tą 
nemielą senatvę priimti. Čia prasideda visokia gyvenimo apyskaita, nuveiktųjų 
darbų įvertinimas, – ir rezultate prasideda desperacĳa, net juodoji melancholĳa. 
Baigi gyvenimą – ir savo darbuose nieko nerandi. Dabar staiga atsiranda noras 
kiek galint tinkamu išnaudoti likusį gyvenimo laiką, – nervingai rašai, skubi – 
ir vėl tau nieko gera neišeina, – plėšai, kas parašyta, – ir vėl desperacĳa: senoje 
parakinėje parakas jau visas atidrėgęs, senoje parakinėje parako nebėra, – ir vėl 
juoda melancholĳa!

Jūs jauni ir sveiki šitokių dalykų nesuprasit ir nepatikėsit, kiek tai vi-
dujės kančios kainuoja! Bet man tie išgyvenimai atėmė labai daug laiko ir 
sveikatos.97

Šie asmeniniai svarstymai, dėl pesimistinių nuotaikų nederantys nor-

maliam sovietiniam piliečiui, buvo nutylėti – apie juos viešai neišdrįsta 
kalbėti. Autoriaus ranka pašalinta svarbi pastraipa paneigė paviršinį, de-

koratyvųjį kalbos sluoksnį – viešai teigiamą pasiryžimą tapti „tarybiniu 
poetu“. Ypač akivaizdi prieštara – metaforinis teiginys apie paraką senoje 
parakinėje: viešai drąsiai, su išdidumo gaidele teigta, kad jo dar yra98, pri-
vačiai – kad visos atsargos išeikvotos.

Rašytojas po „gero“ pasirodymo ramybėje vis dėlto nebuvo paliktas. 
Laiškuose yra užuominų, kad akylai sekamas: kalbėta apie „ėdikus“ univer-
sitete99, apie paskaitų kontrolę100, apie suveržtą judėjimo laisvę – mažiausio 
pasisukimo žinojimą, kur nereikia101. Atsiminimuose liudyta, kad, Sruogai 

96 Balio Sruogos kalba Tarybų Lietuvos rašytojų visuotiniame susirinkime, in: Rašyto-
jas pokario metais, p. 74.

97 Balio Sruogos kalba, [Rankraštis], in: Pasisakymų LTSR Tarybinių rašytojų visuoti-
niame susirinkime rankraščiai, in: LLMA, f. 34, ap. 1, b. 21, p. 79–80.

98 Ibid., p. 81.
99 Balio Sruogos laiškas Marĳai Nemeikšaitei, 1947-04-29, in: LLTIB RS, f. 53, b. 255.
100 Balio Sruogos laiškas Marĳai Nemeikšaitei, 1946-12-19, in: LLTIB RS, f. 53, b. 249.
101 Balio Sruogos laiškas Marĳai Nemeikšaitei, 1947-05-07, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1298.
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Balio Sruogos kalbos (1946-10-01) rankraščio fragmentas su autoriniais teksto 
braukymais (LLMA, f. 34, ap. 1, b. 21)
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Balio Sruogos kalbos (1946-10-01) rankraščio fragmentas su autoriniais teksto 
braukymais (LLMA, f. 34, ap. 1, b. 21)
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viešint pas Nemeikšas Kaune, jis buvo išsivestas saugumo patikėtinių102. 

Sruogienė, pasiremdama profesoriaus Gučo Čikagoje 1978 m. pateiktais 
duomenimis, pažymėjo, kad Sruogą persekiojo vienas pavojingiausių so-

vietų saugumo agentas – Juozas Markulis103. Istorikai pritarė, kad Markuliui 
buvo pavesta sekti kai kuriuos Humanitarinio fakulteto dėstytojus, „rūpin-

tis“ buvusiais Štuthofe, tarp jų – ir rašytoju Baliu Sruoga104.

Išgyvenamą dvasinę krizę rodo Sruogos pokariniuose laiškuose pasi-
kartojantis, greičiausiai, pasąmonės padiktuotas nuskriausto, cypiančio, 
staugiančio šuns leitmotyvas: „Brrr! Vis dėlto baisiai paškudna ant šio balto 
ir purvino svieto, kaip padūkusiai vienas Vilniuj esu, – žmogus ir nusprogt 
gali kaip šuva patvory, – niekas neatlankys, niekam nereikalingas!“105; „sė-

džiu kaip sumuštas šuva būdoj, niekam kelio nepastoju – ir vis užkliūvu! [...] 
Taip pekliškai liūdna, taip dvasioje sunku [...]. Dūšia subyrėjo į šipulius“106; 
„Taip ir draskausi kaip šuva, pririštas prie būdos. Šiemet esu dar labiau vie-

nas, negu visuomet. Nesitvarko mano gyvenimas, nors pasiusk!“107

Kaukiančio šuns vaizdiniu simboliškai kalbėta apie sunkią, kankinusią 
vienatvę. Šis vaizdinys išliko ir žmonių, artimiau pažinusių rašytoją, atmin-

tyje. Daugėlaitė prisiminė, kad Sruoga „Mėgdavo sakyti: naktį kaip šuva 
kaukiu“108. Peseckienė pasakojo: „Nukrito ant sofos ir pradėjo kaukt – ne 
verkt, o kaukt, kaip jis pats sakydavo, – šunio balsu“109. Mackevičienė Van-

dai Sruogienei rašė: „O naktimis savo bute staugte staugdavo – kaimynai 
už sienos buvo siaubo pagauti“110.

Iš antrojo Sruogos laiško, rašyto Cvirkai iškart po suvažiavimo111, ma-

tyti, kaip rašytojas blaškėsi, po ideologinių paauklėjimų nebežinodamas 
ko griebtis – kokį žanrą, darbo tematiką, metodologĳą pasirinkti naujam, 

102 Inžinieriaus Sipavičiaus atsiminimai apie rašytoją Balį Sruogą, in: BVSNM, P 3805, 
p. 1.

103 Vanda Sruogienė, „J. Markulis ir G. Zimanas – Balio Sruogos budėliai!“, in: Asme-

ninis Dalios Sruogaitės archyvas.
104 Kęstutis Kasparas, „Būta ir svajota. Istorĳa apie Peslį – MGB agentą ir rezervistą“, 

in: h�p://www.xxiamzius.lt/archyvas/priedai/slaptieji/20071003/2-1.html, [2009-11-08].
105 Balio Sruogos laiškas Marĳai Nemeikšaitei, 1946-11-29, in: LLTIB RS, f. 53, b. 255.
106 Balio Sruogos laiškas Marĳai Nemeikšaitei, 1947-08-11, in: LLTIB RS, f. 53, b. 1301.
107 Balio Sruogos laiškas Marĳai Nemeikšaitei, 1947-04-29.
108 Aldona Daugėlaitė-Mikailienė, op. cit., p. 361.
109 Jadvyga Peseckienė, op. cit., p. 363.
110 Marĳos Mackevičienės laiškas Vandai Sruogienei, 1945-11-27, p. 380.
111 Balio Sruogos laiškas Petrui Cvirkai, 1946-10-01 [02?], in: LLTIB RS, f. 1, b. 5781.
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viešai žadėtam veikalui. Visada aiškiai jautęs savo vertę, turėjęs originalią 
nuomonę visais literatūros ir meno klausimais, įbaugintas profesorius nu-

sižemino ir prašė patarimo, ką ir kaip toliau rašyti. Sruogą gąsdino neaiški 
ateities vizĳa – dėl nežinios, sutrikimo, laiku neįvykdžius pažadų, psichiką 
traumavusi situacĳa viešos Dievų miško apkaltos metu galėjo pasikartoti: 
„Dabartinėje savo būklėje aš dar nežinau, kokiu būdu tai turėčiau padaryti. 
Kol surasiu tą būdą, kol surinksiu medžiagą, kol suplanuosiu veikalą – pa-

rašysiu – nusitęs, o kitų metų susirinkime sakys: va, žadėjo padaryti – ne-

padarė – apgavo! Šitokia perspektyva mane stačiai gąsdina, – juk bus gi 
manoma, kad čia mano blogos valios reiškinys!“112 Sruoga nori kuo greičiau 
realizuoti konkretų ideologų reikalavimą dėl naujo kūrinio. Tik tada galėtų 
prisėsti prie kito veikalo, apie kurį pats svajoja. Cvirkai šis troškimas formu-

luojamas abstrakčiai – kaip teisė į poilsį113. Laiške bičiulei Nemeikšaitei jis 
konkretinamas: „Bet, jei bus paskui pjesė114 „šiaip taip priimtina“ – įgausiu 
teisę rašyti ką noriu, – gal šią vasarą galėsiu baigti „Barborą Radvilaitę““115. 

Dar kitame laiške Nemeikšaitei šis ketinimas pakartojamas: „O aš, berods, 
išsikovosiu teisę rašyti istorinėmis temomis ir tuomet (šią vasarą) baigsiu 
Barborą Radvilaitę“116. Jonas Aistis šį Sruogos laišką Cvirkai apibūdino itin 
taikliai – įvardĳo kaip „rezignavusio Sruogos maldavimą“117 rašyti apie tai, 
ką jis gerai išmano (dramine forma realizuoti išgyvenimus Štuthofe). Cvir-
kos atsakymas laisvo, asmenine patirtimi paremto rašymo iliuzĳą sunaiki-
no: Sruoga kategoriškai buvo kreipiamas į sovietinę tematiką – verčiamas 
aukštinti lagerio pragare ypatingai išryškėjusias „didelio, tikro žmogaus, 
tarybinio žmogaus ypatybes“118. Sruogos optimizmą užgesino arši ideologi-
nė Pajūrio kurorto kritika. Rašytojas, praradęs viltį išspausdinti naujų poka-

ryje parašytų kūrinių, ėmėsi vertėjo, mokslininko amato119. Prie Dievų miško 
pakartotinai nebegrįžo – teksto daugiau netaisė120. Kita vertus, po Cvirkos 

112 Ibid.

113 Ibid.

114 Sruoga rašo tarybiniais motyvais paremtą dramą Pajūrio kurortas.

115 Balio Sruogos laiškas Marĳai Nemeikšaitei, 1947-04-29.
116 Balio Sruogos laiškas Marĳai Nemeikšaitei, 1947-05-07.
117 Jonas Aistis, „Balio Sruogos auka“, Aidai, 1948, Nr. 19, p. 184.
118 Petro Cvirkos laiškas Baliui Sruogai, 1946-10-03, in: Petras Cvirka, Raštai, t. VII, 

p. 482–483.
119 Sruoga vertė Nikolajaus Nekrasovo eilėraščius, Sakmę apie Igorio žygį, sudarė Lietu-

vių liaudies dainų rinktinę.

120 Jadvyga Peseckienė, op. cit., p. 20.
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mirties svajojo pradėtą širdžiai mielą darbą tęsti: „Prasitarė, kad rašys „Die-

vų miško“ antrą dalį, kad toji būsianti dar įdomesnė“121.

1957 m. Tekstologinės komisĳos vaidmuo. Pasikeitus istorinėms sąly-

goms, jau po Stalino mirties, atsivėrė daugiau galimybių lietuvių literatūros 
klasikos leidybai. Valstybinės grožinės literatūros leidyklos žmonės supra-

to Sruogos kūrinio reikšmę, jo vertę, todėl, praėjus geram dešimtmečiui po 
kūrinio viešosios ideologinės kritikos, ryžosi iš naujo kelti Dievų miško pa-

teikimo spaudai klausimą. 1957 m. gegužės 11 d. Tekstologinės komisĳos122 

nariai svarstė, „ar teisinga ir tikslinga išleisti knygą griežtai pagal turimą 
rankraštį, ar padaryti kai kurias pataisas“123.

Už originalaus, nekupiūruoto ir kitaip netaisytino teksto skelbimą tvir-

tai pasisakė keli komisĳos nariai – Eugenĳus Meškauskas, Antanas Venclo-

va, Jonas Čekys, Jurgis Tornau. Šie žmonės kultūrinio „atodrėkio“ metais 
pirmieji reabilitavo Dievų mišką. Juozas Žiugžda vis dar baiminosi dėl „už-

kliūvančių“ netinkamo tono teksto vietų, įžeidžiančių, nepagarbių au-

toriaus pasisakymų rusų belaisvių ir kalinių atžvilgiu. Čekio liudĳimu, 
įtikinėti Žiugždą sekėsi sunkiai. Įrodymai, kad ironizuojami visų tautybių 
kaliniai, kad toks yra Sruogos rašymo stilius, ne iškart buvo išgirsti. Juolab 
kad įtakingo literatūrologo Korsako nuomonė nebuvo vienareikšmė ir ka-

tegoriška. Korsakas iš esmės pritarė Žiugždai, kad „tos vietos gali sudaryti 
tam tikrą prieskonį, keistoką atspalvį“124, tačiau kartu ir abejojo, „ar begali-
ma dabar ką padaryti“125, siūlė klausimą dar kartą svarstyti. Čekio pastaba, 
„mums sunku buvo išsklaidyti J. Žiugždos baimę, juoba kad tvirtesnės po-

zicĳos šiuo klausimu nepareiškė nei K. Korsakas, nei V. Radaitis“126. Prieita 
prie išvados, kad išsamus marksistinio tono įvadas turėtų paaiškinti abejo-

121 Jadvyga Peseckienė, „Gyvenimo golgota. Atsiminimai apie Balį Sruogą“, in: BVS-
NM, 1317 Rp, p. 12.

122 Tekstologinė komisĳa prie Valstybinės grožinės literatūros leidyklos buvo specia-
liai sudaryta ir patvirtinta LKP CK 1957 m. gegužės 11 d. dėl dviejų svarbių klausimų 
sprendimo – Sruogos kūrinio Dievų miškas pateikimo spaudai ir Vinco Kudirkos Rinktinių 
raštų paruošimo.

123 Tekstologinės komisĳos prie Valstybinės grožinės literatūros leidyklos posėdžio 
protokolas, 1957-05-11, in: LLMA, f. 23, ap. 1, b. 225, p. 1. Originalas, kurį pasirašė posėdį 
protokolavęs Tekstologinės komisĳos pirmininkas Jurgis Tornau.

124 Ibid.
125 Ibid.

126 Jonas Čekys, „Leidykla ideologizuotos visuomenės sistemoje“, in: Rašytojas ir cen-
zūra, sudarė Arvydas Sabonis, Stasys Sabonis, Vilnius: Vaga, 1992, p. 228.
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Tekstologinės komisĳos prie Valstybinės grožinės literatūros leidyklos protokolas 
(LLMA, f. 23, ap. 1, b. 225, p. 1)
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Tekstologinės komisĳos prie Valstybinės grožinės literatūros leidyklos protokolas 
(LLMA, f. 23, ap. 1, b. 225, p. 2)
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Tekstologinės komisĳos prie Valstybinės grožinės literatūros leidyklos protokolas 
(LLMA, f. 23, ap. 1, b. 225, p. 3)
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nių keliančias vietas. Leidyklos vyriausiasis redaktorius Tornau akcentavo, 
kad, net knygai pasirodžius, priekaištai nesiliovė, nemalonumų neišvengta. 
Toks akibrokštas įsiutino Preikšą: jis asmeniškai puolė redaktorių, grasino, 
niekino kūrinio autorių127.

Tekstologinės komisĳos nutarimas leisti Dievų mišką natūraliai iškėlė ir 
kūrinio redagavimo problemą. Pirmiausia reikėjo nusistatyti redagavimo 
principus. Kad tai būtų padaryta, reikėjo šifruoti mašinraštyje paliktus cen-

zūrinius taisymus; žiūrėti, kaip ir kokiu laipsniu pažeistas autentiškas teks-

tas; ieškoti motyvų, dėl kokių priežasčių braukyta; nustatyti cenzūros įtaką 
autoredagavimo procesui. Sudaryta už kūrinio leidimą atsakinga redakci-
nė komisĳa: Juozas Baltušis, Eugenĳus Matuzevičius, Vanda Zaborskaitė128. 

Matuzevičius, išdėstęs savo pastabas dėl Dievų miško redagavimo, paliko 
prierašą: „Siūlau, kad, tvarkant ir redaguojant „Dievų mišką“, į šį darbą 
būtų aktyviai įjungtas drg. A. Žirgulys“129. Redaktorius Aleksandras Žirgu-

lys laiške Sruogienei minėtą faktą patvirtino: „Visai arti buvau prie „Dievų 
miško“ leidimo. Paskui konsultavau, kai buvo leidžiami „Raštai““130. Žir-

gulys pradėjo daug įdirbio reikalavusį aprašomąjį Dievų miško mašinraščio 
šifravimo darbą131 (iki galo jis vis dėlto nebuvo baigtas). Gerai praktiškai 
tekstologinį darbą išmanančio žmogaus įtraukimas į sudėtingą redagavi-
mo procesą rodo, kaip kruopščiai ir profesionaliai ruoštasi pirmajam Dievų 
miško leidimui. Deja, pirmajame Dievų miško leidimo (1957) apraše Žirgulio 
pavardė net neįrašyta. Tik Žirgulio dėka buvo išsaugotas autentiškas Die-
vų miško mašinraščio (LLTIB RS) tekstas132 su paskutiniais cenzūros taisy-

mais. Jei jis būtų dingęs, kaip kad prapuolė daugybė leidyklos dokumentų, 
visai nežinotume, kaip tekstą žalojo cenzoriai, kaip vyko Sruogos ir cenzo-

rių grumtynės.

127 Jurgis Tornau, „Kaip mes buvome cenzūruojami“, Metmenys, 1992, Nr. 62, 

p. 161–162.
128 Balio Sruogos „Raštų“ (6 tomų) byla, Mašinraštis su taisymais ir pastabomis, 1956, 

in: LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1787, p. 5.
129 Eugenĳus Matuzevičius, „Pastabos dėl B. Sruogos „Dievų miško“ redagavimo“, in: 

LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1787, p. 55.
130 Aleksandro Žirgulio laiškas Vandai Sruogienei, 1978-04-24, in: LLMA, f. 188, ap. 2, 

b. 222, p. 2.
131 Aleksandras Žirgulys, „Dievų miško“ redagavimas“, in: LLMA, f. 188, ap. 1, b. 427, 

p. 12–43.
132 Dievų miško redaktorės Donatos Linčiuvienės pasakojimas, 2009-10-14, in: Asmeni-

nis autorės archyvas.
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Dievų miško mašinraščio (1957) antraštinis puslapis su redaktoriaus Vytauto Rudoko 
pažymomis (LLMA, f. 23, ap. 2, b. 333)
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LLMA aptiktas dar vienas iki šiol niekur nepaminėtas Dievų miško ma-

šinraštis – priešleidybinis egzempliorius133.

Tai – 1948 m. Drazdausko teiktos galutinės Dievų miško redakcĳos nuo-

rašas. Jis ypatingas tuo, kad redaktorius Vytautas Rudokas mėlynu rašikliu 
grąžino daugelį anksčiau kupiūruotų teksto vietų, jas iš naujo įrašydamas, 
įterpdamas, didesnes atkarpas įklĳuodamas atskiruose lapuose, ištaisydamas 
klaidas. Būtent juo remiantis 1957 m. buvo išleistas pirmasis kūrinio tekstas.

Pirmieji profesionalūs Dievų miško vertinimai. Dar prieš išleidžiant 
Dievų mišką buvo parašyti keli atsiliepimai, įtikinamai įrodantys, kad kū-

rinys turi pasiekti skaitytoją. LLMA Valstybinės grožinės literatūros fonde 
saugomose bylose išliko Eugenĳaus Matuzevičiaus ir Vandos Zaborskaitės 
vertinimai, Aurelĳos Rabačiauskaitės mašinraštis. Zaborskaitės liudĳimu, 
Jurgis Tornau buvo patikėjęs Rabačiauskaitei parengti Balio Sruogos šešia-

tomį134. Rabačiauskaitė Vilniaus universitete skaitė spec. kursą apie Sruo-

gą. Sruogistika buvo jos domėjimosi sritis135. Rabačiauskaitė, Samulionio 
liudĳimu, taip pat ketino rašyti „didesnį darbą“ apie Sruogą136. Tad ne at-
sitiktinai jos parengtu įvadiniu straipsniu palydimas Sruogos Raštų serĳos 
pirmasis tomas137. Šių literatų, literatūrologų įžvalgos laikytinos pirmomis 
profesionaliomis pastabomis.

Zaborskaitė ypač akcentavo kūrinio autentiško pavidalo išsaugojimo 
būtinybę, svarstė, kaip teisingiau ir tikslingiau elgtis su rašytojo redaguo-

tomis kūrinio vietomis, pabrėžė autoredagavimo problematiką:

Niekas dabar, tur būt, neabejoja, kad „Dievų Miško“ tekstas turi eiti griežtai 
toks, kokį yra palikęs B. Sruoga. Ten, kur rankraštis paties autoriaus taisytas, 
reikėtų laikytis paskutiniojo varianto, tačiau kai kur gal tikslu būtų grįžti prie 
pirmojo varianto – ten, kur B. Sruoga dėl šventos ramybės nusileidžia kalbą su-

sinti linkusiam redaktoriui.138

133 Balys Sruoga, Dievų miškas, 1957, in: LLMA, f. 23, ap. 2, b. 333.
134 Vanda Zaborskaitė, „Jurgis Tornau – dar kartą“, in: h�p://www.bernardinai.lt/

straipsnis/2009-07-20-vanda-zaborskaite-jurgis-tornau-dar-karta/9066, [2010-01-23].
135 Dievų miško redaktorės Donatos Linčiuvienės pasakojimas, 2010-03-20, in: Asmeni-

nis autorės archyvas.
136 Algio Samulionio laiškas Angelei Galnaitytei, [be datos], in: LLTIB RS, f. 94, b. 298, p. 1.
137 Balys Sruoga, Raštai, t. 1: Poezĳa, redakcinė komisĳa Juozas Baltušis, Eugenĳus Ma-

tuzevičius, Vanda Zaborskaitė, Juozas Žiugžda, redaktorius Vytautas Rudokas, Vilnius: 
Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1957.

138 Vanda Zaborskaitė, „Dėl B. Sruogos „Dievų miško“, in: LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1787, 
p. 56.
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Matuzevičius ir Rabačiauskaitė akcentavo kūrinio išskirtinumą me-

muaristikoje, dokumentišką gyvenimo lageryje aprašymą, lagerio „šei-
mininkų“ charakteristikų ryškumą ir šiurpumą, objektyvaus pasakojimo, 
ironĳos pozityvų vaidmenį tekste. Matuzevičius komentavo galimas iro-

nĳos nesupratimo priežastis ir kartu argumentavo tokio pasakojimo būdo 
pasirinkimą:

Kai kam gali atrodyti, kad vietomis Sruoga lyg ir ciniškas, tačiau jis tuo perduo-

da galvoseną, pažiūrą tų galvažudžių-viršininkų, kuriems kalinys nėra žmogus: 
jie gali jį užmušti, išbarstyti jam dantis, spardyti, o pailsę pasiūlyti cigaretę, pa-

sišnekėti ir, vėl įniršio pagauti, jį negyvai nudėti...139

Rabačiauskaitė, pabrėždama pasakojimo tono keistumą ir neįprastu-

mą, šokiruojantį ar bent jau mažų mažiausiai sutrikdantį skaitytoją, tei-
gė, kad toks pasakojimo būdas „yra neišvengiamas vaizduojamam blogiui 
apibūdinti“140. Oficialiai teikiamame Raštų (t. 1) tekste šią savo įžvalgą pa-

pildė sarkazmo svarbą motyvuojančiu teiginiu:

Daugelyje vietų sarkazmas yra ne vien tik subjektyvus Balio Sruogos nusitei-
kimas, bet ir ciniškos, antižmogiškos koncentracĳos stovyklos esmės su visa 
jos budelių „filosofija“ išraiška. Rašytojas su adekvatišku tikslumu perduoda 
koncentracĳos stovyklos atmosferą, tos atmosferos kruvinuosius dėsnius, kur 
sodrus keiksmas, pavykęs smūgis, atimta gyvybė buvo stovyklos viršininkų, 
vyresniųjų pasididžiavimo šaltinis. Nelaikydami kalinių žmonėmis, jie galė-

jo ciniškiausiu būdu juos niekinti ir iš jų tyčiotis: tuo pačiu metu daužyti ka-

linius ir „draugiškai“ su jais šnekėtis ir, įniršio vėl pagauti, mušti kalinius iki 
mirties.141

Sarkastinė pasakojimo maniera leido autoriui nepasiduoti sentimenta-

liai savo išgyvenimų raiškai, draudė galvoti vien tik apie asmeninę dramą, 
lėmė objektyvaus vaizdavimo būdo atsiradimą. Rabačiauskaitės teksto 
mašinraštį skaitė Žiugžda – turbūt svarbiausias Sruogos Raštų redakci-

nės komisĳos narys, prižiūrėjęs visą leidybos procesą. Žiugžda tikrino, ar 
sovietinis skaitytojas, oficialiai išleidus tekstą kaip įvadinį Sruogos Raš-
tų serĳos straipsnį, nebus ideologiškai klaidinamas. Žiugžda rado ir iš-

braukė keletą „įtartinų“, „netinkamų“ teksto vietų. Ideologui nepatiko 

139 Eugenĳus Matuzevičius, „B. Sruogos „Dievų miškas“, in: Ibid., p. 44.
140 Aurelĳa Rabačiauskaitė, „Balio Sruogos kūryba“, in: LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1560, 

p. 30.
141 Aurelĳa Rabačiauskaitė, „Balio Sruogos kūryba“, in: Balys Sruoga, Raštai, t. 1, 1957, 

p. 31.
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literatūrologės platesnis požiūris į ironĳą. Ironĳa suvokta ne tik kaip sti-
listinė priemonė, bet kaip esminė mąstymo gairė. Redaguotame tekste 
pagal Žiugždos pastabą išbrauktas anksčiau parašytas sakinys: „Bet toji 
ironĳa nėra kokia nors stilistinė priemonė, o autoriaus vidinio nusiteiki-
mo išdava“142. Žiugždai Rabačiauskaitės straipsnyje nepatiko ir tai, kad, 
kalbant apie konkrečios tautos kalinius (norvegus, vokiečius), jiems pri-
skirtas pozityvus moralinis vertinimas. Žiugžda, prirašęs nemažai pasta-

bų, Rabačiauskaitės straipsnį vis dėlto įvertino teigiamai, rekomendavo 
„netikslumus“ taisyti, abejonių keliančias vietas „atsidėjus pergalvoti“. 
Rabačiauskaitės straipsnyje pirmąkart įžvelgta Sruogos kūrinio reikšmė 
pasaulinės literatūros kontekste: „„Dievų miškas“ laikytinas vienu iš pa-

čių žymiausių antifašistinių veikalų, kurio reikšmė ir poveikis toli gražu 
praauga lietuvių literatūros ribas“143. Matuzevičiaus ir Rabačiauskaitės 
atsiliepimuose yra labai mažai „perkūnsargių“ – ideologiškai nepriim-

tinų vietų komentavimo. Matuzevičius itin abstrakčiai ištaria tik vieną 
sakinį, kad knyga „turi, gal būt, nemaža trūkumų. Vienur kitur galima 
nesutikti su autoriaus pozicĳa, su aprašinėjimo tonu, su kai kuriomis sti-
listinėmis priemonėmis“144. Rabačiauskaitės tekste kiek garsiau ištaria-

mi ideologiniai trafaretai: „kolektyvo įtaka“, „pažangioji žmonĳos kova“, 
„antifašistinis veikalas“. Šiuose atsiliepimuose145 į Dievų mišką žvelgta jau 
iš imanentinės kritikos pozicĳų. Sruogos kūrinys suvoktas kaip unikalus 
fenomenas, aptartos tik iš jo paties spinduliavusios reikšmės. Iki minimu-

mo suskliausti ideologiniai duomenys.
Pabrėžtina, kad, po metų išleidus Dievų mišką rusų kalba (1958), tikrai 

ne iš karto rusų akademinėje bendruomenėje buvo suprasta ironĳos, objek-

tyvaus pasakojimo reikšmė. Vytautas Aleksandras Jonynas tiksliai įžvelgė 
kontrastingų reakcĳų išraišką: bent jau iš pradžių, šešto dešimtmečio pa-

baigoje, Dievų mišką „pačių rusų kritika priėmė šaltokai, jei ne atšiauriai“146. 

Šiuo atžvilgiu ypač išsiskyrė Aleksandro Lebedevo komentarai. Mokslinin-

kas teigiamai vertino ironĳos gynybinę funkcĳą: „Sruogos aprašytosiomis 

142 Ibid.

143 Ibid., p. 32.
144 Eugenĳus Matuzevičius, op. cit., p. 45.
145 Matuzevičiaus tekstas nebuvo išspausdintas; Rabačiauskaitės tekstas išspausdin-

tas kaip įvadinis straipsnis, palydintis Sruogos Raštų šešiatomį.
146 E. Žeivys, [Vytautas Aleksandras Jonynas], „Į Lietuvą žiemojančią einu“, Met-

menys, 1966, Nr. 12, p. 110.
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sąlygomis ironĳa – tai tam tikra paskutinė žmoniškumo priedanga, per ste-

buklą šiame pragare išsaugoto dvasinio tvirtumo simptomas“147. Kita ver-

tus, itin kritiškai komentavo ciniškąjį ironĳos aspektą:

Tačiau, antra vertus, ironiškame juoke [...] jauti ir kažkokį šiurpų šaltį – abejin-

gumo šaltį. To abejingumo, kuriam niekas nebaisu, jokia žūtis ir jokia klaikybė, 
nes jame pačiame, tame abejingume, jau yra ir tos žūties, ir klaikybės, tai yra 
savotiškas „nevilties neutralizmas“, kai kada besiribojąs su cinizmu. Ir tada 
Sruogos ironĳa pradeda slėgti savo nežmoniškumu...148

Priekaištauta ne tik dėl cinizmo, bet ir dėl rezignacĳos, atsisakymo prie-

šintis, kovoti su budeliais. Ironiškas pasakojimo būdas ir stoiška pozicĳa 
suprasti tiesmukai – kaip vertybinės, etinės orientacĳos stoka. Dievų miškas 

lietuviškoje terpėje buvo labiau suprastas, šilčiau sutiktas. Lietuviškosios 
šešto dešimtmečio kritikos pastabose taip pat yra priekaištų dėl nesugebė-

jimo pasirinkti tinkamą pasakojimo toną149. Kur kas dažniau kalbėta apie 
tai, kad pasakojimas per ironĳos, satyros prizmę, nors ir keistas, neįprastas, 
bet savotiškai įdomus ir vertintinas palankiai150. Algis Samulionis nemažai 
rašė apie Dievų miško recepcĳą ir refleksĳą rusiškoje aplinkoje151, plačiau 
komentavo Vsevolodo Sacharovo, Piotro Palĳevskio ir kitų rusų literatūro-

logų atsiliepimus. Tik aštuntame dešimtmetyje rusų kritikai ėmė palankiai 
vertinti Sruogos kūrinį.

Kritikų ideologų pastabos. Sruogos Raštų penktame tome publikuoja-

mą Dievų miško kūrinį visuomenei pristatė Romo Šarmaičio įvadas152. Spau-

doje kūrinį recenzavo Bronius Pranskus, Juozas Kirkila ir kt.
Ideologizuotose recenzĳose pirmiausia akcentuotas dokumentinis kūri-

nio pobūdis, istorinė jo vertė, tematikos autentiškumas. Abstrakčiai teigta, 

147 Aleksandras Lebedevas, „Balio Sruogos „Dievų miškas“, Literatūra ir menas, 1956-

03-21, Nr. 12 (646), p. 2.
148 Ibid.

149 „Iš Balio Sruogos nepaskelbto archyvo“, Literatūra ir menas, 1956-02-04, Nr. 6 (484), 
p. 4.

150 Romualdas Jurelionis, „Dievų miškas“ – kaltinimas fašistams“, Kauno tiesa, 1957-

09-04, Nr. 176 (1771), p. 3.
151 Algis Samulionis, Balys Sruoga, p. 392–393.
152 Romas Šarmaitis, „Kaltinamasis aktas fašizmui“, in: Balys Sruoga, Raštai, t. 5: Dievų 

miškas, redakcinė komisĳa Juozas Baltušis, Eugenĳus Matuzevičius, Vanda Zaborskaitė, 
Juozas Žiugžda, redaktorius Vytautas Rudokas, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros 
leidykla, 1957, p. 5–14.
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kad kūrinyje įvykiai „meistriškai aprašyti“153, „ryškiai pavaizduoti“154, bet 
meistriškumo technikos klausimas konkrečiai negvildentas. Užsiminta, kad 
rašytojas ironiškai kalba, tačiau dar nepastebėta, kad ironĳa – esminė kūri-
nio charakteristika, toks mąstymo būdas. Pajausta, kad kūrinys pritraukia 
savo „originalumu“, „menine jėga“, tačiau šios kategorĳos išsamiau neko-

mentuotos. Vidinės teksto struktūros klausimai nespręsti. Daug dėmesio 
skirta ideologinių rašytojo „klaidų“ aptarimui, ne vieną kartą priekaištau-

ta dėl „pasaulėžiūros ribotumo“, politinio nesusivokimo. Rašytojas kaltin-

tas tuo, kad pats nesuprato apie ką rašė, savo kūrinio nerėmė marksistine 
dogmatika155. Bartas už tai, kad kalbėjo ne apie sovietinio žmogaus kovą su 
ideologiniu priešu, kad vaizdavimo objektu pasirinko paprastą, kenčiantį, 
užguitą, nelaimingą žmogų.

Šarmaičio paminėti priekaištai dėl menkos politinės orientacĳos, pa-

syvios laikysenos, „blaivesnio“ idėjinio požiūrio stokos citatos ar parafra-

zės aidu pakartoti visose ideologizuotose recenzĳose. Kirkila teigė, kad, 
„nebūdamas marksistas, jis [Sruoga] nesugebėjo pažvelgti į tą tikrovę iš 
nuoseklesnių idėjinių pozicĳų“156. Bronius Pranskus aiškino, kad „Sruoga 
negalėjo giliau įžvelgti savo veikale aprašomų įvykių prasmės, reikiamai 
neįsisąmonino žūtbūtinės kovos tarp kapitalizmo ir socializmo pasaulių, 
tarp kapitalistų ir darbininkų klasės. Veikale nepakankamai pasireiškė ir 
internacionalizmo ideologĳa“157. Romualdas Jurelionis akcentavo, kad

Ne viskas „Dievų miške“ vaizduojama pakankamai giliai ir teisingai. Nesiva-

dovaudamas marksistine-leninine pasaulėžiūra, autorius kai kuriuos hitlerinės 
santvarkos bei stovyklos gyvenimo reiškinius vertina paviršutiniškai ar net ne-

teisingai. Pavyzdžiui, knygoje neryškinta už stovyklos žiaurumų slypinti mir-

tina kova tarp kapitalizmo ir socializmo. Be reikalo smerkiami bandymai bėgti 
iš koncentracĳos stovyklos ir pan.158

Šios „orientacinės“ gairės mokė skaitytoją susivokti, „teisingai“ ir „kri-
tiškai“ vertinti kai kurias neva tendencingas kūrinio vietas. Šarmaičiui ir 
kitiems ideologams labiausiai užkliuvo ne pati materialaus teksto turinio 

153 Ibid., p. 8.
154 Ibid., p. 5.
155 Ibid., p. 7.
156 Juozas Kirkila, „Puslapiai, kupini kančių ir skausmo“, in: Juozas Kirkila, Amžininkų 

balsai, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1961, p. 87.
157 Bronius Pranskus, „Balio Sruogos raštai“, Tiesa, 1957-10-16, Nr. 245 (4459), p. 3.
158 Romualdas Jurelionis, op. cit., p. 3.
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stiliaus raiška, o tai, ko Sruoga visai neparašė ir neaprašė. Jų vaizduotė, at-
siribojusi nuo teksto konkretybės, ieškojo politikos ten, kur jos paprasčiau-

siai nebuvo. Juos erzino faktas, kad Dievų miške objektyviai neatspindėti 
sovietų valdžios nuopelnai rašytojo asmeniui – rūpestis jo sugrąžinimu į 
Lietuvą, jau sovietinėje tėvynėje parodytas ypatingas dėmesys ir globa. Šar-
maitis kritiškai užsiminė, kad: „Autorius nerašo, kaip jis buvo tarybinių 
žmonių gydomas ir globojamas, kaip jis 1945 metais pasiekė savo Tėvynę, 
vėl ėmė vaisingai dirbti kūrybinį darbą, profesoriauti Vilniaus Valstybinia-

me universitete“159.

Kritikų ideologų santykis su parašytu tekstu buvo formalus. Iš esmės 
kritikuoti su pačiu tekstu net nesusĳę dalykai, o recenzĳos atliko politinės 
didaktikos funkcĳą, bet nieko nauja apie patį kūrinį nepasakė. Įdomiausias 
aspektas šiose recenzĳose – emocinės kritikų ideologų reakcĳos. Savo re-

cenzĳomis siekę atlikti „teisingo“ supratimo misĳą, jie vis dėlto kalbėjo ne 
vien iš anksto „užsakytų“ formulių kalba. Jų recenzĳose įžvelgiamas ir (ne)
sąmoningas pasidavimo kritikuojamo teksto magĳai momentas. Jurelionis 
kalbėjo apie Sruogos pasakojimo „aistringumą“, „giliai nukrečiantį“160 skai-

tytoją. Kirkila aktualino pribloškiantį jausmą: „Jautiesi tiesiog pritrenktas, 
užgriautas didžiuliu įspūdžių kalnu“161. Šarmaitis emocĳas reiškė daug san-

tūriau – užsiminė, kad „„Dievų miškas“ daro skaitytojui gilų įspūdį savo 
originalumu, meniniu meistriškumu ir aktualumu“162.

Dievų miškas egzode. Dievų miškas buvo perleistas Čikagoje 1957 m.163, 

siekiant paminėti dešimtąsias rašytojo mirties metines164. Dievų miško teks-

tą lydėjo anoniminis įvadinis straipsnis165, kuriame skaitytojams trumpai 
paaiškintos pokario situacĳos aplinkybės, priminta, dėl ko Sruoga buvo 
verčiamas rašyti sovietine tematika. Jo talentą tikėtasi panaudoti propagan-

diniais tikslais. Dievų miškas užsakovams ideologams pasirodė netinkamas 
dėl aiškių aliuzĳų į rusiškuosius lagerius.

159 Romas Šarmaitis, op. cit., p. 15.
160 Romualdas Jurelionis, op. cit., p. 3.
161 Juozas Kirkila, „Puslapiai, kupini kančių ir kaltinimų“, Literatūra ir menas,  

1957-11-02, Nr. 44 (574), p. 2.
162 Romas Šarmaitis, op. cit., p. 15.
163 Balys Sruoga, Dievų miškas, Chicago: Terra, 1957.
164 Anksčiau apie Dievų mišką egzode nekalbėta; jokie kūrinio nuorašai iki 1957 m. 

nepasirodė.
165 Įvadinis žodis „Įžangos vietoje“ – be autoriaus.
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Pirmasis egzode Dievų mišką entuziastingai priėmė ir profesionaliai 
komentavo Sruogų šeimos bičiulis, Bonos universiteto klasikinės filologi-
jos profesorius Vladimiras Šilkarskis. Iš jo rašytų laiškų Vandai Sruogie-

nei matyti, kad kūrinys ypač vertintas dėl jo stilistinio savitumo, tematikos 
originalumo, paveikumo. Šilkarskis pirmasis kėlė kūrinio vertimo į kitas 
pasaulio kalbas būtinybę166. Teigė, kad tik sumanus ir kompetentingas ver-
timas kūriniui atvers kelią į pasaulinę literatūrą. Šilkarskio vertinimai, išsa-

kyti privačioje korespondencĳoje, viešosios spaudos nepasiekė.
Sruogos Dievų miškas egzode ne iš karto sulaukė didesnio dėmesio. 

Amerikos lietuviams jau buvo žinomos dvi knygos apie vokiečių koncen-

tracĳos stovyklą Štuthofą. Savo lagerinę patirtį aprašė buvę Štuthofo kali-
niai – daktaras Antanas Kučinskas-Gervydas (Už spygliuotų vielų, Chicago, 
1950) ir kunigas Stasys Yla (Žmonės ir žvėrys: Kaceto pergyvenimai, Putnam, 
1951). Jų pasakojimai patenkino pirminį žmonių už Lietuvos ribų smalsu-

mo jausmą, išsamiai pristatė lagerio tikrovę. Nebebuvo noro ir poreikio pa-

pildomai domėtis panašios tematikos kūryba: „Daugumai atrodė jis [Dievų 
miškas] dar vienu publicistinės kacetinės raštĳos, kurios anuomet, 1957 m., 
buvo apsčiai, pavyzdžių“167.

Dievų mišką užsienio periodikoje vienas iš pirmųjų pristatė buvęs lageri-
ninkas Kučinskas (Kučas)168. Jis pažymėjo, kad Dievų miškas nuo jau pasiro-

džiusių panašios tematikos kūrinių (pastaruosius įvardĳo terminais: „faktų 
knyga“ ir „psichologinės analizės“ studĳa) skyrėsi profesionaliu įdirbiu. 
Akcentavo grožinį-literatūrinį kūrinio pobūdį, stilistinį meistriškumą. Ban-

dė pagrįsti „sutirštintų“ keiksmų, dėl kurių reikšta nemažai priekaištų, logi-
ką tekste – jie „kacete buvo jo gyvenimo druska, kaip mušimas – jo širdis“169. 

Recenzentas, remdamasis pavyzdžiais iš teksto, užuominų būdu įvardĳo 
netiesioginę paralelę tarp dviejų žmones naikinusių režimų – vokiečių la-

gerių ir Sibiro tremties: „Negalėdamas vokiško kaceto tiesioginiai lyginti 
su bolševikiškuoju, jis vis tik pastarojo neaplenkia“170. Teigiamų atsiliepimų 
sulaukė sarkastiškoji filosofija, sąmojo ir „dailaus“ humoro dermė. Baigiant 

166 Vladimiro Šilkarskio laiškas Vandai Sruogienei, 1958-08-03, in: Balys Sruoga mūsų 
atsiminimuose, p. 377–378.

167 Vytautas Aleksandras Jonynas, „Pilkšvosios ląstelės ir spalvoti rašikliai“, Draugas, 

1999-02-27, Nr. 41 (9), p. 1–2.
168 Antanas Kučas, „B. Sruogos „Dievų miškas“, Draugas, 1958-01-18, Nr. 15, p. 1.
169 Ibid.

170 Ibid.
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pastebėta, kad kūrinys svarbus ne tik kaip istorinis dokumentas, bet ir kaip 
„didis literatūrinis kūrinys“171.

Šešto dešimtmečio pabaigoje Literatūros lankų žurnale paskelbta „Lite-

ratūrinė anketa“172. Egzilio kūrėjams užduotas klausimas apie kūrinį, ku-

ris, jų nuomone, yra neįvertintas, nepelnytai pamirštas. Kostas Ostrauskas 
minėjo Sruogos dramas, Bronys Raila – Milžino paunksmę. Romas Spalis 
reiškė viltį, kad ilgainiui Sruogos veikalai „įgaus vis didesnį svorį“173. Alė 
Rūta apgailestavo, kad „mirę tokie rašytojai kaip Krėvė ar Sruoga greitai 
primirštami“174. Memuaristo Mykolo Vaitkaus ir kunigo Stasio Ylos nuomo-

nės liko neišsakytos dėl vietos stokos žurnale. Kad Sruogos kūrybai trūksta 
dėmesio, teigė mažuma kūrėjų. Konkrečiai apie Dievų mišką išeivĳos lite-

ratai, literatūros kritikai neužsiminė, kūrinio nepelnytai pamirštųjų sąraše 
neminėjo. Literatūrinė kritika apskritai vangiai sutiko perleistą Dievų mišką. 

Ne veltui Jonynas teigė, kad Dievų miškas egzode ignoruojamas – jį „tebely-

di tylos boikotas ir bendruomenės apatĳa“175.

Apie Sruogos kūrinį ir jo autorių daugiausia mintimis dalĳosi buvę pro-

fesoriaus studentai ir teatro seminaro lankytojai – Jurgis Blekaitis, Alfon-

sas Nyka-Niliūnas, Vytautas Aleksandras Jonynas, Stepas Vykintas, Bronys 
Raila. Jie Metmenų, Aidų, Akiračių, Draugo leidiniuose, radĳo laidose įvairių 
sukakčių ir paminėjimų progomis daugiausia kalbėjo apie Sruogos asme-

nybę, dalĳosi prisiminimais iš studĳų laikų Vilniaus ir Kauno universitete. 
Jie vieninteliai užsienio spaudoje reiškė nuomonę apie kūrinį. Aštuntame 
dešimtmetyje Dievų miško tekstą akademinėje terpėje pristatė Pranas Nau-

jokaitis176. Jis Sruogos kūrinį stilistiniu aspektu palygino su Jurgio Savickio 
beletrizuotu dienoraščiu Žemė dega (1956).

Apie Dievų miško problematiką egzilyje daugiausia kalbėjo literatūros 
kritikas Jonynas. Jis lygino Sruogos Dievų mišką su vadinamosios Spaudos 
grupės atstovo Vladislovo Telksnio knyga Kamino šešėlyje. Telksnio autobio-
grafinės apysakos rankraštis buvo parašytas 1945–1949 m., nors pati knyga 
išleista tik 1990 m. Literatūrologas, siekdamas parodyti ir įrodyti, kaip Telks-

171 Ibid.

172 „Literatūrinė anketa“, Literatūros lankai, 1959, Nr. 8, p. 12–24.
173 Ibid., p. 22.
174 Ibid., p. 21.
175 Vytautas Aleksandras Jonynas, op. cit., p. 1.
176 Pranas Naujokaitis, „B. Sruogos prozos veikalai“, in: Pranas Naujokaitis, Lietuvių 

literatūros istorĳa, t. 2, Čikaga: Vl. Vĳeikio spaustuvė, 1975, p. 457–458.
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nys rėmėsi Sruogos tekstu, aprašė šių kūrinių panašumus (dokumentika, 
faktologĳa) ir skirtumus. Akcentavo, kad Sruogos kūrinys pranoksta Telks-

nio memuarus faktų pateikimu – savito komponavimo, stiliaus dalykais177. 

Šiuo aspektu, Jonyno nuomone, Dievų miškas yra unikalus – „mūsų prozos 
pažiba, pasididžiavimas“178. Dar anksčiau Rimvydas Šilbajoris pabrėžė sa-

tyrinių elementų svarbą tekste – jie sužadina ypač stiprius įspūdžius179. Jo-

nynas užsienio skaitytojams pateikė mažiau girdėtos ar visai nežinomos 
kūrinio istorĳos metmenis: kalbėjo apie cenzūrą, Sruogos protestą; pabrė-

žė Samulionio pastangas pradėti tyrinėti Dievų miško „bylos“ klausimus180. 

Ostrauskas, remdamasis Sruogos kūryba, dokumentiniais šaltiniais, publi-
cistika, paraliteratūrine medžiaga (prisiminimais, dienoraščiais, laiškais) 
sukūrė avangardinę kroniką-dramą Balys iš Baibokų181. Šioje dramoje iš au-

tentiškų detalių atkuriama pokario situacĳa. Veiksmas pradedamas grį-
žusio iš Štuthofo Sruogos sutiktuvių scena, baigiamas rašytojo laidotuvių 
vaizdu. Kruopščiai surinkta archyvinė medžiaga, tapusi grožinio kūrinio 
pagrindu, liudĳa, kad Ostrauskas tokiu būdu rūpinosi Sruogos atminimu.

Laisvėjančios literatūros kritikos lauke. Šešto dešimtmečio pabaigoje 
išsiskyrė Vytauto Kubiliaus pastangos, atmetus marksistinę metodologĳą, 
kalbėti apie Sruogos dramaturgĳą182; vėliau, jau septintame dešimtmetyje, – 
ir apie memuaristiką.

1964 m. studĳoje „Memuarų žanro problemos“ Kubilius Dievų mišką dėl 
savotiškai įslaptintos, komiškais ir sarkastiškais vaizdais pridengtos egzis-

tencinės tragikos pavadino „savotiška tragikomedĳa proza“183. Literatūro-

logas ryškino rašytojo sukurtų portretinių charakteristikų meistriškumą, 
aiškino būdingiausius jų kūrimo principus, kalbėjo apie psichologinio pa-

177 Vytautas Aleksandras Jonynas, „Žvėriažmogių karalystėje“, Akiračiai, 1997-09, 

Nr. 8 (292), p. 6.
178 Ibid.

179 Rimvydas Šilbajoris, „Balys Sruoga ir simbolistai“, in: Rimvydas Šilbajoris, Netek-
ties ženklai, Vilnius: Vaga, 1992, p. 73.

180 Vytautas Alekandras Jonynas, „Pilkšvosios ląstelės ir spalvoti rašikliai“, p. 1–2.
181 Kostas Ostrauskas, „Balys iš Baibokų“, in: Kostas Ostrauskas, Užgavėnių kaukės: 

Dramos ir teatras, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2006, p. 330–442.
182 Vytautas Kubilius, „B. Sruogos dramaturgĳa, 10 mirties metinių proga“, Pergalė, 

1957, Nr. 12, p. 74–90.
183 Vytautas Kubilius, „Memuarų žanro problemos“, in: Vytautas Kubilius, Naujų kelių 

ieškant, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1964, p. 166.
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veikumo svarbą. Kubilius atkreipė dėmesį į gyvą, sąmojingą pasakojimą, 
„aštraus žodžio“ ir „aukštos intelektualinės kultūros“ sintezę. Dievų miškas 
kaip unikalus reiškinys dėl pasakojimo stilistikos (šiurpaus juoko iš abso-

liučiai visko – iš budelių, asmeninės kančios, netgi mirties), emocinio tono 
specifikos (skausmingų, piktų, sarkastinių gaidų) įrašytas į Eoropos me-

muaristiką184. Kubilius vienas iš pirmųjų pristatė glaustą, bet išsamią viso 
kūrinio charakteristiką.

Svarbesni Dievų miško tyrinėjimai. Aštuntame dešimtmetyje radosi 
daug daugiau pastabų, kad Dievų miškas – deramai neįvertintas185, kad susi-
laukė perdėtos kritikos186, kad buvo nedovanotinai primirštas187. Aštuntame 
devintame dešimtmetyje ėmė ryškėti keliai, kuriais profesionalioji kritika 
pradėjo artėti kūrinio link.

Vytautas Kubilius – pirmasis literatūrologas, tyrinėjęs stilistinę ironĳos 
figūrą. Jis konstatavo, kad Dievų miškas – „viena ryškiausių lietuvių grotes-

ko knygų“188.

Algimantas Bučys apibūdino specifinio Sruogos pasakojimo sluoks-

nius – abstrakčiųjų sąvokų, kuriomis reiškiamos žmogiškosios vertybės, 
„subuitinimą“, desakralizacĳą; kalbėjo apie sąmoningai pasirinktą epinės 
distancĳos principą, lemiantį pasakojimo intonacĳą. Argumentavo natū-

ralias tokio stiliaus atsiradimo ištakas: „„Dievų miške“ stilių nulėmė pati 
tikrovė, o ne „Dievų miško“ autorius ėmėsi aprašinėti tikrovę iš anksto pa-

sirinktu stiliumi“189. Bučys atskirus Dievų miško skyrius dėl veiksmo išbaig-

tumo, minties kondensuotumo, išraiškos stiprumo palygino su mažomis 
novelėmis, kurių siužetas grindžiamas juodojo humoro stilistika. Bučys pa-

brėžė dar kelias Sruogos pasakojimo ypatybes – netikėtą, staigų kintamu-

184 Ibid.

185 Algimantas Bučys, „Ieškojimai ir atradimai“, in: Algimantas Bučys, Romanas ir 
dabartis: Lietuvių tarybinio romano raida iki 1970 m. (žanro problemos), Vilnius: Vaga, 1977, 
p. 100.

186 Vilius Gužauskas, „Kritikos raida pokario metais“, in: Tarybinė lietuvių literatūros 
kritika 1940–1956, parengė Juozas Stepšys, Jūratė Sprindytė, Elena Baliutytė, Vilnius: Vaga, 
1980, p. 149.

187 Stasys Lipskis, „Magiškasis kristalas“, in: Šiuolaikinės prozos problemos, sudarė Pet-
ras Bražėnas, Vilnius: Vaga, 1978, p. 220.

188 Vytautas Kubilius, „Grotesko poetika“, Lietuvos TSR Mokslų akademĳos darbai, A se-

rĳa, 1975, t. 1 (50), p. 142–143.
189 Algimantas Bučys, op. cit., p. 102.
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mą, lydimą „tikrai „dieviškos“ ironĳos“190, ir visai neslepiamą pasakotojo 
autentiškumą. Litertūrologas į Sruogos kūrinį žvelgė kaip į „savo sumany-

mu, struktūra ir stiliumi unikalų reiškinį lietuvių prozoje“191.

Mečys Laurinkus aptarė ironĳos tipus ir galimus atspalvius192.

Kubiliaus atliktą kūrinio tragizmo ir komizmo dermės analizę papildė 
Algio Kalėdos įžvalgos. Grotesko poetika – tik vienas labai svarbus kūrinio 
meninio būdo svertas. Itin aštraus, „žiauraus“ juoko kontrastas – „graži ti-
pinga lietuvių ironĳa, tipingas lietuvių humoras“193, graudūs deminutyvai, 
lyriški palyginimai194.

Algis Samulionis pratęsė Bučio įžvalgas dėl pasakotojo autentiškumo. 
Pabrėžė memuarinėje literatūroje neįprastą reiškinį – santūrų, lakoniš-

ką, netgi šykštų (asmeninių išgyvenimų išsakymo, užsisklendimo savyje 
prasme) pasakojimą. Sentimentalių, patetiškų intonacĳų pasakojime nėra, 
kaip ir savigailos, tiesioginės pasipiktinimų raiškos. Asmeninės emoci-
jos suvokiamos tik iš užuominų, potekstės, atsiribojama nuo intymesnių 
išgyvenimų raiškos. Samulionis ryškino ypatingą Sruogos pasakojimo 
manierą – realizmo, ironĳos, satyros derinį. Ironĳa atlieka savisaugos, at-
siribojimo nuo „žvėriažmogių“ aplinkos funkcĳą, rodo kritišką santykį su 
ja. Ironĳa ypatinga, nes jos dėka dokumentinio pobūdžio „Sruogos kny-

ga pasiekia reto meninio sugestyvumo, daro stiprų, su niekuo nepalygi-
namą įspūdį“195.

Kubilius akcentavo, kad Sruogos Dievų miškas – „pirmasis lietuvių lite-

ratūros kūrinys, atsivėręs dvidešimtojo amžiaus mirties fenomenui – totali-
nei ištisų tautų ir ištisų klasių mirčiai“196. Literatūrologas aptarė Dievų miške 

dominuojančią desakralizuotos mirties tematiką. Mirtis suvokta ir kaip vi-
sas vertybes paneigusio degradavusio pasaulio dalis.

Visuomenei pristatydamas Sruogos Raštų serĳą (1996) Kubilius atkrei-
pė dėmesį į per labai trumpą laiko tarpą parašyto kūrinio ekspresĳą, įtaigų 
emocingumą; ryškino rašytojo kūrybinio kelio esminę ypatybę – „ūmius 

190 Ibid., p. 103.
191 Ibid., p. 100.
192 Mečys Laurinkus, „Ironĳa B. Sruogos „Dievų miške“, Literatūra, 1979, t. XXXI (I), 

p. 32–42.
193 Algis Kalėda, Komizmas lietuvių tarybinėje prozoje, Vilnius: Vaga, 1984, p. 94.
194 Ibid.

195 Algis Samulionis, op. cit., p. 385.
196 Vytautas Kubilius, „Literatūra mirties paunksmėje“, Metai, 1994, Nr. 2, p. 71.
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siūbavimus nuo skaistaus poetiškumo iki tulžingo sarkazmo“197. Šią ypa-

tybę aktualino ir profesorė Viktorĳa Daujotytė, kalbėdama apie „priešingų 
kraštinių“ – lyrinio įsĳautimo ir analitinės ironĳos – dermę kūrinyje198.

Reda Pabarčienė tęsia analitines Dievų miško vaizdavimo būdo (gro-

tesko) studĳas, tyrinėja komizmo efektą, maksimaliai išnaudotą Sruogos 
memuaristikoje199. Ji ryškino Dievų miško ir Dante’s Dieviškosios komedĳos 
(Viduramžių kultūros) bei François Rabelais veikalo Gargantiua ir Pantagriu-
elis (Renesanso kultūros) sąsajas – išskyrė skirtingus grotesko tipus, įvar-

dĳo natūralias grotesko atsiradimo Sruogos kūrinyje priežastis ir reikšmę, 
nurodė esminius pasaulio transformacĳos principus200.

Ironĳos, grotesko kaip Dievų miško stiliaus dominantės vienakryptė 
analizė įsivyrauja tiriamuosiuose mokslininkų darbuose. Kad ir labai pro-

fesionaliai atliekama, stilistinė kūrinio analizė ima veikti nuobodžiai, at-
grasančiai, ja nebesimėgaujama. Neatsitiktinai Algis Kalėda perspėjo, kad 
Dievų miškas savitas vis dėlto ne tik grotesko elementais ir egzistencine 
iro nĳa – semantinių planų yra kur kas daugiau201. Šiuo atžvilgiu itin sa-

vitas Sauliaus Žuko požiūris į tekstą. Jis pasiūlė įdomią mitologinės in-

terpretacĳos kryptį202. Dievų miškas skaitytas kaip kovos su chaosu istorĳa: 
konclage ryje paneigtos visos europinės humanizmo idėjos. Mitologinis po-

žiūris – gĳa, subtiliai susiejusi Baltaragio malūną ir Dievų mišką.

Originaliai apie Sruogos kūrinį atsiliepė Gintaras Lazdynas. Jo nuomo-

ne, pirmiausia reikalinga žanrinio požiūrio į kūrinį kaita. Dievų miškas – 

netipiškas memuaristikos veikalas. Į jį žvelgiant kaip į romaną, atsiranda 
galimybė antiutopinio pasaulio vaizdo panašumo atžvilgiu jį gretinti su 

197 Vytautas Kubilius, „Moderniosios literatūros klasikas“, in: Balys Sruoga, Raštai, 
t. 1: Poezĳa, parengė Algis Samulionis, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, Alma li�era, 1996, p. vii.

198 Viktorĳa Daujotytė, „Balys Sruoga“, in: Viktorĳa Daujotytė, Lietuvių literatūra: 
XX a. pradžia ir pirmoji pusė: Vadovėlis XI klasei, Kaunas: Šviesa, 1998, p. 259.

199 Reda Pabarčienė, „Pašaipusis Balio Sruogos diskursas“, Teksto slėpiniai, 2005, Nr. 8, 
p. 87.

200 Reda Pabarčienė, „Infernalinis groteskas Balio Sruogos memuaristikoje“, in: Kom-
paratyvistika ir kultūros savivoka: Straipsnių rinkinys, sudarė Nĳolė Vaičiulėnaitė-Kašelio-

nienė, Žydronė Kolevinskienė, atsakingoji redaktorė Reda Pabarčienė, Vilnius: Vilniaus 
pedagoginis universitetas, Tartu universitetas, Limožo universitetas, 2004.

201 Algis Kalėda, op. cit., p. 101.
202 Saulius Žukas, „Mito ir epo problema šiuolaikinėj lietuvių literatūroj“, in: Lietuvių 

literatūra šiuolaikinėmis socializmo sąlygomis: Straipsnių rinkinys, redagavo Jonas Lankutis, 
Vilnius: Vaga, 1986, p. 252–254.
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didžiųjų antiutopistų – Jevgenĳaus Zamiatino, Aldous Huxley‘o, George‘o 
Orwello – kūriniais. Dievų miškas kaip niekuo nenusileidžiantis, autentišku-

mu išsiskiriantis veikalas matomas šalia kitų pasaulinio garso antiutopĳų203. 

Lazdynas, tyrinėjęs romanų struktūrų formavimąsi Lietuvoje, sekdamas 
vokiečių dvasios istorinės mokyklos tradicĳa, siūlė individualybės dvasios 
aspektu tikrais romanais nuo Algimanto iki Altorių šešėly laikyti minėtą Pu-

tino romaną ir Sruogos Dievų mišką204.

Literatūrologė Dalia Striogaitė aptarė prozinių Sruogos kūrinių stilis-

tinius ir teatralizacĳos principus. Nebaigtame, dar prieš tremtį į Štuthofą 
rašytame romane Sanvarta (1939–1942) įžvelgė intertekstinį ryšį su bran-

džiausiu Sruogos prozos kūriniu – Dievų mišku205. Jau Sanvartoje Sruoga iš-

bandė karikatūros, parodĳos, satyros galimybes, atsiskleidė kaip ypatingas 
žodžio meistras. Mokslininkė pagrįstai paneigė stereotipinį teiginį, kad Die-
vų miškas atsirado vien iš ekstremalių išgyvenimų. Sanvarta buvo tragiko-

miško pasakojimo ir kartu tinkamo prozos žanro ieškojimo mokykla. Tik 
jos dėka Sruoga Dievų miške organiškai susiejo temą ir stilių, surado savo 
individualybę ir talentą atitikusią prozos žanro atmainą – eskizinio pobū-

džio esė.
Įdomi Vilĳos Kočiūnaitės atlikta trĳų kūrinių – Sruogos Dievų miško 

(1945), Primo Levi Jei tai žmogus (1947) ir Fiodoro Dostojevskio Užrašai iš 
mirusiųjų namų (1861–1862) – lyginamoji analizė206. Šie kūriniai tyrinėti te-

matiniu – žmogaus patirties ekstremaliose situacĳose – aspektu.
Dievų miškas pradėtas tirti iš sociokultūrinės antropologĳos pozicĳų207.

Tekstologinės analizės pirmąsias profesionalias įžvalgas pateikė redak-

torė Donata Linčiuvienė. Ji baigė Samulionio pradėtą tekstų (Dievų miško 
mašinraščio) šifravimo darbą. Linčiuvienė palygino autorizuotą Dievų miš-
ko mašinraštį su penktame Raštų tome (1957) pateiktu tekstu. Aptarė tekstų 

203 Gintaras Lazdynas, „Dievų miškas, arba Distopĳa lietuviškai“, Šiaurės Atėnai, 1996-

07-13, Nr. 27 (321), p. 3, 5.
204 Gintaras Lazdynas, Romanų struktūrų formavimasis Lietuvoje: Nuo „Algimanto“ iki 

„Altorių šešėly“, Kaunas: Vilniaus universitetas, Kauno humanitarinis fakultetas, 1999, 
p. 327.

205 Dalia Striogaitė, „Balys Sruoga: nuo „Sanvartos“ į „Dievų mišką“, in: h�p://www.
tekstai.lt/buvo/metai/200607/sruoga.htm, [2010-03-19].

206 Vilĳa Kočiūnaitė, Žmogaus patirtis ekstremaliose situacĳose, Magistro darbas, Vilnius: 
Vilniaus pedagoginis universitetas, 2006, in: h�p://submit.library.lt/ETD-afiles/VPU/etd-
LABT20060615-202217-49899/unrestricted/kociunaite.pdf, [2010-03-15].

207 Vigmantas Butkus, Artūras Šeškus, „Balio Sruogos Dievų miškas kaip (savita) antro-

pologinė studĳa“, Literatūra, 2010, Nr. 52 (1), p. 68–79.
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skirtumus, nurodė cenzūruotus fragmentus, atstatė išbraukytas vietas – sie-

kė išsaugoti kultūrinei atminčiai autentišką Sruogos tekstą. Jos pastangomis 
Dievų miškas pirmąsyk pasiekė skaitytojus nekupiūruotu pavidalu (Raštai, 
t. 4, 1997)208. Redaktorės kruopščiai atlikto archyvinio darbo dėka skaityto-

jai Lietuvoje ir egzode supažindinti su kūrinio istorĳa. Sruogos kūrinys dar 
kartą perleistas 2005 m., redaktorei pakartotinai sugretinus autorizuotą Die-
vų miško mašinraštį su jau išleistu autentišku tekstu (1996).

Dievų miško tyrinėjimų reziumė. Tyrinėjimų apžvalga rodo, kad Ba-

lio Sruogos kūrinys, išsamiai aptartas tematikos, problematikos, stilistikos, 
struktūros aspektais. Įvairesnės metodologĳos (pvz., mitokritika, kompara-

tyvistika) kūrinio analizei mažai taikytos. Apskritai kyla įtarimas, kad Dievų 
miškas sunkiai paklūsta metodologĳų varžtams.

Aptarus Dievų miškui skirtas apžvalginio pobūdžio studĳas, matyti, kad 
šis kūrinys dar nesulaukė konkrečiai tik jam skirtos mokslinės monografi-

jos. Minėtosios literatūrologų pastabos – tik didesni ar mažesni kitiems li-
teratūros objektams skirtų mokslinių darbų fragmentai. Ši ertmė kol kas iš 
dalies užpildyta Rimo Žilinsko sudarytu adaptuotų studĳų rinkiniu209. Šioje 
rinktinėje sudėti tekstai, kaip gerai pačios serĳos pavadinimu pabrėžta, tik 
„atspindi“ Dievų miško tyrinėjimų spektrą.

Žilinsko duomenimis, Samulionis buvo pradėjęs rašyti specialią Dievų 
miško tyrinėjimams skirtą studĳą Nuo Štuthofo iki „Dievų miško“, kur rengė-

si pateikti komentarų papildymų ir pataisymų210. Žilinsko teigimu, minė-

ta studĳa pasimetusi211. Archyviniai duomenys rodo, kad studĳos rašymo 
procesui ruoštasi. Studĳa iš tikrųjų pradėta rengti: parašytas detalus planas, 
kruopščiai rinkta medžiaga212.

208 Donata Linčiuvienė, „Paaiškinimai. Redakcinės pastabos“, in: Balys Sruoga, Raštai, 
t. 4: Kas bus, kas nebus, bet žemaitis nepražus. Sanvarta. Dievų miškas. Ankstyvoji proza, frag-
mentai, parengė Algis Samulionis, redagavo Donata Linčiuvienė, Vilnius: Lietuvių litera-

tūros ir tautosakos institutas, Alma li�era, 1997, p. 612–627.
209 Kūrybos studĳos ir interpretacĳos: Balys Sruoga, sudarė Rimas Žilinskas, Vilnius: Bal-

tos lankos, 2001.
210 Rimas Žilinskas, „Neparengti parengtieji B. Sruogos Raštai“, Archivum Lithuanicum, 

2000, t. 2, p. 278.
211 Ibid.

212 Algis Samulionis, „Nuo Štuthofo iki „Dievų miško“, (autoriniai juodraščiai, užra-

šai, planų variantai), in: LLTIB RS, f. 53, b. 1373, (puslapiai nenumeruoti); Algio Samulio-

nio nuorašas apie Štuthofą, Balio Sruogos „Dievų mišką“, (iškarpos iš laikraščių, atspau-

dai), in: LLTIB RS, f. 53, b. 1372.
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Iš parengto plano ir įvairių jo juodraštinių variantų matyti, kad di-
džiausias dėmesys studĳoje skirtas Štuthofo ir pokario laikotarpiui. Samu-

lionis turėjo surinkęs daug medžiagos šiems Sruogos gyvenimo ir kūrybos 
etapams aprašyti: buvusių Štuthofo kalinių atsiminimų, Sruogos laiškų iš 
Štuthofo, lagerio dokumentų, pokarinės rašytojo korespondencĳos. Laiš-

ke Vandai Sruogienei jis taip grindė naujos studĳos būtinybę: „Rengiu lei-
dymėlį Nuo Štuthofo... Jame yra dokumentiška Dievų miško istorĳa. Savo 
monografijoj apie tai galėjau tik vos vos užsiminti ir dėl to iki šiol jaučiu ne-

gerumą ant dūšios [...]“213. Apie šios studĳos planus, rašymą ir medžiagos 
rinkimo, sisteminimo darbus Samulionis kalbėjo ir laiškuose Daliai Sruo-

gaitei. Buvo užsiminęs, kad dalis medžiagos jau buvo atiduota spausdinti: 
„Dirbu ir prie Štuthofo – pokario. Mašininkė jau perrašinėja tekstus, kitus 
dar montuoju, kai ką ir renku papildomai“214. Planavo greitu metu studĳą 
užbaigti:

Pabandžiau susidėstyti visą medžiagą, kurią surinkau knygai apie „sūdnas die-

nas“. Susiklostė dar ne viskas, bet karkasas jau gana aiškus: Štuthofas – Pokaris – 
„Dievų miškas“. Didžiumą medžiagos šiomis dienomis jau duosiu perrašinėti, 
o ką gausiu dar – atitinkamai įkomponuosiu į besiformuojančią konstrukcĳą. 
Lauksiu ir Jūsų su Dalia atsiminimų. Rudenį knygos rankraštį jau norėčiau ati-
duoti į leidyklą, kuri, beje, šio teksto manęs jau seniai prašo.215

Paties studĳos teksto ar jo fragmentų tiek LLTIB RS, tiek kituose archy-

vuose straipsnio autorei nepavyko rasti. Aišku tai, kad specialių tyrinėjimų 
reikalaujantys Dievų miško klausimai (kritika, recepcĳa, ypač kūrinio reda-

gavimas) dar nebuvo plačiau, išsamiau apsvarstyti. Lapeliai, kuriuose reng-

tasi pateikti Dievų miško komentarus, taip pat liko tušti216.

Samulionis, visos sruogianos geriausias specialistas, į šį vieną įdo-

miausių, mįslingiausių, problemiškiausių tekstologiniu atžvilgiu Sruo-

gos kūrinį sąmoningai atkreipė dėmesį palyginti vėlai, kad būtų išvengta 
nemalonių ir tada grėsmę kėlusių politinių dalykų aiškinimo. Sąmonę 
kaustė suprantama baimė kalbėti apie cenzūrą, ypač apie Dievų mišką cen-

zūravusius asmenis. Vis dėlto Samulionis dar galėjo identifikuoti Sruo-

213 Algio Samulionio laiškas Vandai Sruogienei, 1990-04-07, in: LLTIB RS, f. 94, b. 323, 
p. 1.

214 Algio Samulionio laiškas Daliai Sruogaitei, 1992-06-14, in: LLTIB RS, f. 94, b. 311, 
p. 11.

215 Algio Samulionio laiškas Vandai Sruogienei, 1992-03-29, in: LLTIB RS, f. 94, b. 322, p. 1.
216 Dievų miško redaktorės Donatos Linčiuvienės pasakojimas, 2010-03-20, in: Autorės 

asmeninis archyvas.
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gos kūrinį naikinusius žmones. Daug kūrinio istorĳos užkulisinių dalykų 
literatūrologui atviriau galėjo papasakoti pirmasis oficialus Dievų miško 

redaktorius Valys Drazdauskas, buvusios Valstybinės grožinės literatū-

ros leidyklos kolektyvo nariai, žmonės, buvę arti Dievų miško redagavimo 
proceso ar tiesiog galėję žinoti įvairių smulkmenų – Eduardas Mieželai-
tis, Eugenĳus Matuzevičius, Juozas Baltušis, Alfonsas Maldonis, Aurelĳa 
Rabačiauskaitė, Vanda Zaborskaitė, Aleksandras Žirgulys, Jonas Čekys, 
Jurgis Tornau, Vytautas Rudokas, Vytautas Maknys. Deja, liudytojų ne-

bėra (išmirusioji karta). Dievų miškas buvo paskutinė, palikusi daugiau 
klausimų nei atsakymų Samulionio stotelė. Iš Kubiliaus sau ištartų pas-

tabų matyti, kad tarp jo ir Samulionio būta tam tikros įtampos dėl Sruo-

gos kūrybos tyrinėjimų. Kubilius apgailestavo, kad vienintelis artimas 
autorius – Sruoga – jau „užimtas“217. Mirus šiems Sruogos kūrybos my-

lėtojams, Sruogos tematika, ypač susĳusi su Dievų mišku, liko „laisva“. 
Redagavimo darbais ją plėtojo vienintelė Linčiuvienė. Tačiau išsamiau 
Dievų miško klausimais besidominčių mokslininkų neatsirado. Tyrinėto-

jai, dirbę Lietuvių literatūros ir tautosakos institute, Tekstologĳos skyriu-

je, savo pasirinktais darbais užėmė nuošalesnę pozicĳą – Reda Pabarčienė 
rūpinosi Sruogą pažinusių žmonių atsiminimų leidyba, Žilinskas, ketinęs 
pradėti rašytojo laiškų studĳas, gilinosi į vertimus. Neatsirado nė vieno 
Kubiliaus ar Samulionio mokinio, norinčio toliau tęsti jų pradėtas Dievų 
miško studĳas. Paradoksalu, kad Dievų miškas, atrodo, iš pirmo žvilgsnio 
sulaukęs pakankamai profesionalių literatūros tyrinėtojų dėmesio, „nea-

bejotinai priklausantis pasaulinei literatūrai“218, vis dar yra iš literatūros 
„periferĳos“, varĳuojant Algimanto Bučio pasiūlytomis sąvokomis, ne-

perkeltas į „centrą“.
Įdomu, kad, išleidus Sruogos Raštų ketvirtąjį tomą su rekonstruotu 

Dievų miško tekstu (1997), tepasirodė kelios recenzĳos. Reikia atkreip-

ti dėmesį, kad naujasis Dievų miško leidimas skaitytoją pasiekė praėjus 
lygiai keturiasdešimt metų nuo pirmosios Sruogos Raštų (1957) laidos. 
Pats kūrinys buvo parašytas prieš gerą penkiasdešimtmetį (1945). Die-
vų miško perleidimas turėjo tapti garsiu įvykiu ar bent jau sukelti nema-

217 Vytautas Kubilius, Dienoraščiai 1978–2004, parengė Janina Žėkaitė, Jūratė Sprindy-

tė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2007, p. 9.
218 Leonidas Donskis, „Svarbu nuolat skaityti pačias geriausias knygas“, in: h�p://

www.bernardinai.lt/straipsnis/2010-01-18-leonidas-donskis-svarbu-nuolat-skaityti-
pačias-geriausias-kny/38611, [2010-01-18].
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žą rezonansą literatūros pasaulyje. Šį tikrai ne eilinį įvykį, suprasdami jo 
reikšmę ir svarbą, plačiau spaudoje komentavo Arnas Ališauskas219 ir Ri-

mas Žilinskas220.

Poetas ir literatūros kritikas Ališauskas reiškė nuostabą dėl paradoksa-

lios situacĳos: programinis mokyklinis kūrinys, privalėtas skaityti ir nagri-
nėti, iš esmės nebuvo pažįstamas. Reikėjo pusės amžiaus, kol jis pasirodė 
pačiu autentiškiausiu pavidalu. Ališausko nuomone, keista ir intriguojanti 
kūrinio istorĳa, magiška teksto autentika turėtų pritraukti skaitytoją, pasi-
tarnauti požiūrio į Sruogos kūrybą kaitai. Sruoga – ne tik geras dramaturgas, 
poetas, bet ir talentingas prozininkas. Ališausko įsitikinimu, „Ketvirtojo 
„Raštų“ tomo išleidimas turėtų prisidėti prie modernesnio įvertinimo ir iš-

samesnio žvilgsnio į klasiko kūrinius, kuriuos pirma laiko buvo įprasta lai-
kyti nuobodžiais ir chrestomatiniais“221.

Žilinskas kėlė Sruogos kūrinio pateikimo problematiką. Jei buvo galvo-

ta apie mokslinį Dievų miško leidimą, visi kūrinio variantai turėjo būti deta-

liai aprašyti, o skirtumai – preciziškai suregistruoti ir įvardyti. Juolab kad 
Samulionis palaikė akademinio profilio Raštų leidimo idėją, dėmesį kreipė 
net į pačius mažiausius skirtumus nuo pagrindinio teksto. Žilinsko paste-

bėjimu, bendrų pastabų dėl tekstų skirtumo neužtenka. Mokslinis leidimas 
privalėjo atspindėti visus įmanomus teksto variantus ir skirtumus, o ne ka-

nonizuoti paskutinį teksto variantą (LLTIB RS). Žilinsko požiūriu, Raštų 

ket virtame tome pateiktas Dievų miško tekstas yra dar vienas variantas visų 
jau žinomų variantų sekoje. Dievų miško mokslinio leidimo vizĳa palikta 
tolimai ateičiai. Kad būtų įgyvendintas Samulionio sumanymas, reikalin-

gos ne vienos darbo rankos (prie ketvirto Raštų tomo dirbo viena redaktorė 
Linčiuvienė), ne vieneri metai (redaktorė milžinišką Dievų miško restaura-

vimo darbą turėjo atlikti neįtikėtinu tempu – greičiau nei per metus222), iš-

samios archyvų studĳos, profesionali įvairiausių ekspertų pagalba, taigi ir 
maksimali finansinė bazė. Žilinsko rašinio pavadinime glūdi paradoksalus 
teiginys su savotišku karčios ironĳos prieskoniu („Neparengti parengtieji 
Balio Sruogos Raštai“). Ironizuojama pati Dievų miško autentiško teksto ren-

gimo situacĳa. Ji aiškiai rodo, kad tikrai dar nemokame pasidžiaugti tuo, 

219 Arnas Ališauskas, „Grįžo autentiškas „Dievų miškas“, Lietuvos rytas, priedas Mūzų 
malūnas, 1998-07-28, Nr. 173, p. 4.

220 Rimas Žilinskas, op. cit., p. 277–282.
221 Arnas Ališauskas, op. cit., p. 4.
222 Dievų miško redaktorės Donatos Linčiuvienės pasakojimas, 2010-03-20.
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kas jau padaryta, ką jau dabar turime. Į taiklias kritines pastabas, tikėtina, 
įsiklausys ir atsižvelgs tekstologai, neabejotinai spręsiantys šią sunkią už-

duotį ateityje.
Priežasčių, dėl kurių dabar vengiama kalbėti apie Dievų mišką arba ko-

dėl negirdėti naujų balsų, atrodo, yra keletas – baimė rašyti apie gyva le-

genda tapusio kūrėjo223 savo istorĳa legendinį kūrinį. Mykolas Biržiška 
1947 m. Sruogos žmonai rašytame laiške akcentavo: „Aš niekados apie jį 
nerašiau, žinodamas, jog daug ką aš jame nepilnai būsiu supratęs arba ne 
taip supratęs“224.

Aušros Marĳos Sluckaitės-Jurašienės mintis, taikyta konkrečiai soviet-
mečio situacĳai, aktuali ir dabar: „Nagrinėti ir analizuoti Sruogos kūrinius 
[...] rizikinga ir ne itin pageidautina, o rašyti apie jo asmenį – beveik neį-
manoma, jei nenorėjai iš gyvybingo ir tragiško Sruogos nulipdyti plokščio, 
ideologiškai aptakaus gipsinio nykštuko“225.

Literatūros kritikos reaktyvumas Dievų miško klausimu turbūt grindžia-

mas ir iš pačių filologų profesionalų dažnokai girdimu abstrakčiu tvirti-
nimu, kad ši tema jau išgvildenta – „viskas aišku, girdėta ir žinoma“. Net 
Sruogos 100-ųjų gimimo metinių minėjimo konferencĳoje perskaityti pra-

nešimai, susĳę su Dievų mišku, nieko nauja apie šį kūrinį nepasakė226. Lite-

ratūrologas Ramutis Karmalavičius konstatavo, kad „Priežastis paprasta ir 
aiški: bĳoma pavojingų ir nepatogių naujumą įteisinančių įžvalgų“227. Teks-

tologinė medžiaga, pavyzdžiui, gali lengvai dekonstruoti tvirtą įsitikini-
mą, kad skaitome visiškai autentišką Dievų miško tekstą. Samulionio palikti 
studĳos fragmentai, Linčiuvienės žodžiais tariant, mokslininko literatūro-

loginis testamentas savo ugdytiniams228, sugriauna „visažinystės“ iliuzĳą. 
Kita vertus, sudėtingos temos tyrinėjimus atidėti į šalį skatina baimė nepa-

siekti kūrinio gelmės – „neprasiskverbti iki esmės, iki giliųjų sluoksnių“229, 

223 Vandos Sruogienės laiškas Aušrai Marĳai Sluckaitei-Jurašienei, 1977-12-27, in: Auš-

ra Marĳa Sluckaitė-Jurašienė, Egziliantės užrašai, Vilnius: Kultūros barai, 2008, p. 307–308.
224 Mykolo Biržiškos laiškas Vandai Daugirdaitei-Sruogienei, 1947-10-24, in: Balys 

Sruoga mūsų atsiminimuose, p. 374.
225 Aušra Marĳa Sluckaitė-Jurašienė, op. cit., p. 304.
226 Vida Urbonaitė, „Jubiliejinė konferencĳa, skirta B. Sruogos 100-mečiui“, Universitas 

Vytauti Magni, 1996-02-03, Nr. 2 (18), p. 5.
227 Ibid., p. 4.
228 Pokalbis su Dievų miško redaktore Donata Linčiuviene, 2009-10-14, in: Asmeninis 

autorės archyvas.
229 Algis Samulionis, „Panaši į didelį kalną“, Naujos knygos, 1986, Nr. 2, p. 17.
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suprimityvinti, šabloniškai perskaityti. Sruogos kūrinio mikrotekstologinė 
analizė reikalauja įgūdžių ir nemažai pastangų – nuoseklių, ilgalaikių stu-

dĳų, dėl tyrinėjimams būtinos precizikos neleidžia tikėtis labai greitų ana-

lizės rezultatų.

Dievų miško ateities tyrinėjimų gairės. Nors apie Dievų miško stilisti-
ką daug ir išsamiai rašyta, vis dėlto visiškai netyrinėta tema – Dievų miško 

autoredagavimas, autorinio rašymo proceso ypatumai ir specifika. Turė-

damas kūrinio rankraštį, rašytojas vėliau tekstą susirinko savo spausdini-
mo mašinėle. Teksto rinkimo darbas nebuvo mechaniškas ir monotoniškas, 
tekstas ne aklai perrašytas. Tai buvo labai gyvas, įtemptas, impulsyvus, 
spontaniškas kūrybos procesas – tekstas (pa)sąmoningai tobulintas stilis-

tiškai, improvizuojant pildytas. Autorinės teksto gerinimo pastangos atsi-
spindi mašinraštyje. Stilistinė lyginamoji Dievų miško autografų (rankraščio 
ir mašinraščio) analizė atskleistų teksto stilistinį kitimą kokybės atžvilgiu: 
būtų galima sužinoti, kaip ir kodėl radosi sruogiški palyginimai, deminu-

tyvai, epitetai, kitos retorinės figūros, ištisos scenos, kurios dar nebuvo ap-

rašytos rankraštyje. Jei būtų buvusi apeita rankraštinio teksto perrašymo 
spausdinimo mašinėle fazė, pirminis Dievų miško tekstas būtų pakankamai 
blankus ir tiesmukas. Tik rankraščio ir mašinraščio lyginamoji analizė230 

aiškiai parodo, kurie teksto pakeitimai yra neabejotinai autoriniai, kurie at-
sirado dėl redaktorių, veikusių cenzūros naudai, spaudimo. Tik genetinės 
analizės dėka gali išaiškėti ir išryškėti visuose Dievų miško leidimuose dar 
tebeesančios kupiūruotos ir pakeistos vietos.

Siekiant nustatyti autorinio ir vėliau redaguoto teksto santykį, priva-

lu atlikti lyginamąją visų Dievų miško autografų, nuorašų ir teksto istorĳai 
svarbiausių kūrinio leidimų analizę. Ji leistų teigti, kiek autentiškas Dievų 
miško tekstas dabar yra skaitomas. Būtų žinoma, kokią įtaką autentiškam 
tekstui darė visos redagavimo procedūros (kiek tekstas primityvintas, ge-

rintas, išsaugotas). Visų teksto variantų lyginamoji analizė231 pasitarnautų 
mokslinio Dievų miško leidimo klausimui.

Labai opi problema – Dievų miško teksto pateikimas visuomenei elekt-
roniniu pavidalu. Paradoksalu, bet Lietuvių klasikinės literatūros antologĳoje 

230 Dievų miško rankraščio ir mašinraščio analizė yra atlikta, apibendrinta medžiaga 
straipsnio autorės archyve, – N. M.

231 Dievų miško priešleidybinių ir poleidybinių tekstų lyginamoji analizė taip pat yra 
atlikta, surinkta medžiaga straipsnio autorės archyve, – N. M.
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moderniu būdu siūlomas skaityti pats pirmasis – 1957 m. išleistas – ku-

piūruotas tekstas232. Virtualioje bibliotekoje, kuria naudojasi ne tik lietuvių 
skaitytojas, negalima rasti naujesniais tyrimais paremtų Dievų miško tekstų, 
išleistų 1997, 2005 metais. Pasaulio visuomenė supažindinama su pačia pra-

dine kūrinio leidybos stadĳa. Atrodo, kad, praėjus daugiau nei penkiems 
dešimtmečiams po pirmojo Dievų miško teksto pasirodymo, nebuvo jokių 
pakitimų teksto istorĳos srityje, – postuluojamas teksto nekintamumas ir 
aiškumas. Šią pasenusią versĳą privalu pakeisti, atnaujinti.

Kol nepristatyti visi tyrimai, susĳę su teksto stabilumo ir autorinės in-

tencĳos skaidrumo nustatymu, nereikia skubėti leisti audio knygų233. Re-

daktorių darbo su Dievų miško tekstais tyrimų rezultatai gali parodyti, kad 
dabar įgarsintas tekstas nėra visai toks, kokį parašė autorius, – kad jį reikia 
dar gerokai koreguoti.

Ateityje neišvengiamai kils Dievų miško hyperteksto kūrimo klausimas. 
Jo dėka, dėl patogaus absoliučiai visų tekstų aprėpimo, teksto istorĳa taps 
pasiekiama kiekvienam skaitytojui. Skaitytojas, prieš akis turėdamas visą 
autoriaus parašytų ir redaktorių tvarkytų tekstų eilę, teksto istorĳą galės 
matyti savaip, ne vien tokiu būdu, kaip ją apžvelgė tyrinėtojas. Hyperteks-

tas leis kalbėti apie atvirąją kūrinio recepcĳą – skaitytojas pats savarankiškai 
spręs apie tekstų semantinius ryšius ir sąsajas. Tad jau dabar galima pradėti 
visų žinomų išlikusių tekstų skaitmeninimo darbus.

Visai netyrinėta Dievų miško vertimų recepcĳa. Nežinomi kitakalbių 
skaitytojų požiūriai, įspūdžiai, vertinimai; nesiaiškinti motyvai, dėl kurių 
Dievų miškas buvo „pakviestas“ į kitą literatūrinę terpę, neatlikti poveikių 
analizės tyrimai.

Plačiau nekalbėta apie Dievų miško vertimą į anglų kalbą (1996, 2005). 
Moksliniame diskurse nesvarstytas kūrinio vertimo kokybės klausimas 
(kiek jis vykęs, kiek tobulintinas). Žinomi tik šališki palankūs Kosto Ost-
rausko, Geniaus Procutos atsiliepimai apie Balio Sruogos anūkės – Aušrinės 
Bylos – atliktą Dievų miško vertimo darbą.

Neaprašyta Dievų miško vertimo į anglų kalbą istorĳa. Būtent ji atskleis-

tų, koks sunkus buvo kūrinio kelias skaitytojo link anglosaksiškame pa-

saulyje. Paradoksalu, bet aštuntame devintame dešimtmetyje Amerikoje 
beveik adekvačiai dėl kūriniui taikytos cenzūros pasikartojo 1945-aisiais 

232 h�p://www.antologĳa.lt/texts/39/turinys.htm, [1999–2009].
233 Balys Sruoga, Dievų miškas, Mp 3 formato garso įrašas, įgarsino Virgilĳus Kubilius, 

2011.
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Lietuvoje susiklosčiusi situacĳa. Niujorko leidyklos, kurioms buvo pasiū-

lytas į anglų kalbą išverstas Dievų miško tekstas, atsisakinėjo jį priimti, 
kategoriškai nesutiko leisti. Ypač baimintasi dėl Dievų miško prekinės pa-

klausos Amerikos rinkoje. Nenorėta rizikuoti publikuojant kūrinį, kuris, 
leidėjų įsitikinimu, bus nuostolingas. Sruogos memuarai iš Štuthofo sky-

rėsi nuo įprastinės holokausto literatūros tiek dėl pasakojimo būdo pasi-
rinkimo (Sruogos pasakojimas aiškiai pranoko tradicinę dokumentinės 
literatūros formulę: aš buvau konclageryje... gailėkitės manęs... o štai čia – 
sąrašas to, ką patyriau...234), tiek dėl mažai žinomos šalies istorĳos sub-

tilybių (inteligentĳa, Lietuva, įkaitai235). Atsižvelgdami į tai potencialūs 
leidėjai akcentavo, kad kūrinys ribotas. Individualioji pasakotojo patir-

tis neperaugo į bendresnio pobūdžio apmąstymus apie tiesą, taigi Die-
vų miškas – tik Lietuvos publikai tinkama lektūra236. Amerikos nedomino 
dar vieno žmogaus iš vienos mažos šalies dar viena kančios istorĳa, inte-

ligentĳos vaidmuo, įkaitų drama. Siekiant adaptuoti kūrinį Amerikos rin-

kai, siūlyta ne tik redaguoti, trumpinti, bet ir keisti – perdirbinėti autorinę 
mintį. Pageidauta pridėti abstraktesnių apmąstymų, susĳusių su pasauli-
ne lemtimi, reikalauta ryškesnių charakterių, aiškesnės siužetinės linĳos, 
stipresnės portretų sąsajos. Galiausiai siūlyta pasiimti mėlyną rašiklį ir pa-

redaguoti aštresnius pasisakymus nacionaliniais klausimais, pertvarkyti 
neįprastą kūrinio pradžią237. Įžvelgtos kūrinio gerosios savybės: origina-

lumas, susĳęs su naujai atveriamu holokausto tragedĳos aspektu, gerai ir 
įtikinamai parodyta pati drama, ironiškas pasakojimo būdas, gebėjimas 
šypsotis beviltiškiausioje situacĳoje, unikali vaizduotė. Šie pozityvūs niu-

ansai paminėti tik kaip elementaraus mandagumo frazės – į juos visiškai 
neatsižvelgta, sprendžiant kūrinio išleidimo klausimą. Į Dievų mišką žiū-

rėta pro įprastinės dokumentinės literatūros prizmę, nors kūrinys mažai 
kuo buvo panašus į tradicinius memuarus. Tik 1997 m. anglų literatūros 
kritikas Edwardas Stoddardas įžvelgė Dievų miško originalumą. Jis kalbėjo 
apie juodąjį humorą, kandų sarkazmą. Aiškino, kad toks specifinis pasako-

jimo būdas – labai retas, išskirtinis tremties memuaristikos sraute. Teigė, 

234 Laiškas Aušrinei Bylai iš William Morris agentūros, in: Asmeninis Aušrinės Bylos 
archyvas.

235 Aušrinė Byla, „The ugly and the beautiful side of life“, Draugas, 1996-09-14, p. 5, 
(asmeninis Aušrinės Bylos archyvas).

236 Laiškas Aušrinei Bylai iš Macmillan Publishing Co, in: Asmeninis Aušrinės Bylos 
archyvas.

237 Ibid.
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kad Dievų miške per kraštutinio absurdo prizmę taikliai žvelgta į Hitlerio 
Vokietĳos beprotybę238.

Dievų miško reikšmę holokausto literatūros panoramoje išsamiau ap-

žvelgė tik Procuta239. Pasitelkęs autoritetingus šaltinius (Bruno Be�elhei-
mo, Hannah‘os Arendt, Jacobo Neusnerio, Simono Wiesenthalio, Czesławo 
Miłoszo), profesorius įtikinamai parodė, kaip neteisingai nacių holokaus-

tas siejamas vien su žydu naikinimu. Aiškino, kaip Sruoga Dievų miške tokį 
siaurą suvokimą praplėtė (Štuthofo konclageryje buvo kalinami, kankinami 
ir žudomi įvairių tautų žmonės – žydai, lenkai, rusai, prancūzai, danai, nor-

vegai, latviai, lietuviai, estai, serbai, kroatai...) ir kaip paneigė egzode skli-
dusias klaidingas interpretacĳas dėl lietuvių SS dalinių, kurie neva kariavo 
vokiečių pusėje. Be to, Procuta pabrėžė, kad Sruogos memuarų individua-

lizmas, autentiškumas, paradoksalu, bet kainavo ne priderantį įvertinimą, o 
abejingumą. Beveik keturiasdešimt metų neatsirado vertėjo, kuris pasauliui 
pristatytų angliškai išverstą kūrinį. Procuta pristatė angliškai pasirodžiusį 
kūrinį išeivĳoje – stengėsi padėti jį platinti, išjudinti išeivĳoje gyvenančią 
profesūrą pasisakyti, recenzuoti.

Nėra atlikta jokių lyginamųjų tyrimų, kurių tikslas – nustatyti ir aprašy-

ti būtent Dievų miško reikšmę ir vertę Europos memuaristikoje. Sudėtinga į 
anglų kalbą išversto kūrinio istorĳa, bandant rasti nišą tarptautinėje terpė-

je, liudĳa tokių tyrimų svarbą ir būtinumą. Lyginamoji analizė padėtų aiš-

kiai, konkrečiai ir pagrįstai atsakyti, kodėl Sruogos kūrinys kitoks, kuo jis 
ypatingas. Dabar gausu abstrakčių įžvalgų, palyginimų, metaforų. Pavyz-

džiui, Vytautas Kubilius ištarė, kad Dievų miškas nužmoginimo proceso at-
žvilgiu „yra vienas originaliausių veikalų gausioje Europos memuaristikoje 
apie hitlerinius konclagerius“240. Leonidas Donskis akcentavo: „nėra jokios 
kitos grožinės literatūros knygos, kuri pranoktų Dievų mišką būtent šiame 
siužetiniame lauke. Tai genialus kūrinys“241. Genius Procuta minėjo: „Dievų 
miškas [...], kaip koks galingas ąžuolas iškyla virš didžiulio to žanro knygų 
miško“242. Albertas Zalatorius, aptardamas Dievų miško vertimo į kitas pa-

238 Ed Stoddard, „A supreme sense of the absurd“, The Baltic Times, 1997-02-20–26, 

p. 22, (asmeninis Dalios Sruogaitės archyvas).
239 Geniaus Procutos pastabos dėl Dievų miško angliško vertimo, pridėtos prie iš Ka-

nados Daliai Sruogaitei adresuoto laiško, 1997-05-27, in: Asmeninis Dalios Sruogaitės 
archyvas.

240 Vytautas Kubilius, op. cit., p. 166.
241 Leonidas Donskis, op. cit.
242 Geniaus Procutos pastabos.
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saulio kalbas problematiką, įvedė pavėluotai suskambusio pirmo smuiko 
vaizdinį...243 Algis Samulionis naujoje studĳoje tik planavo detaliau aptarti 
Dievų miško savitumą kitos lagerinės literatūros kontekste, norėjo išsamiau 
aprašyti Sruogos kūrinio recepcĳos sudėtingumus.

Beveik netyrinėta lyginamuoju aspektu ir pačių lietuvių, buvusių Štut-
hofo kalinių, memuaristika. Samulionis trumpai apžvelgė Antano Kučo, 
Stasio Ylos, Sruogos, Leono Puskunigio, Vladislovo Telksnio, Rapolo Mac-

konio atsiminimų medžiagą tematikos ir sandaros aspektais, išskyrė bendro 
pobūdžio panašumus ir skirtumus244. Tačiau detalios analizės dar nesulauk-

ta. Atlikus išsamų lyginamąjį memuaristikos holokausto tema tyrimą tiek 
Lietuvos, tiek pasaulio terpėje, išaiškėtų, kokią vietą Europos memuaristi-
koje užima Sruogos kūrinys – kiek Dievų miškas neįvertintas, pervertintas 
ar tiesiog tyrinėtojų apleistas.

Baigiamosios pastabos. Įžvelgtos šios Dievų miško recepcĳos kryptys: 
a) intuityvioji-impulsyvioji privačiosios terpės recepcĳa, mus pasiekusi 
retrospektyviu pavidalu, išsiskyrusi ypatingu kūrinio vertinimo objek-

tyvumu ir vertės pajutimu; b) oficialioji tribūninė recepcĳa, pasižymėjusi 
pernelyg neigiama vertinimo pozicĳa, vulgariu subjektyvumu, interpreta-

cĳos trumparegiškumu, autentiško teksto cenzūrine prievarta; c) didaktinio 
pobūdžio, iš dalies ideologinė recepcĳa, kai tekstuose apie kūrinį politi-
niai štampai figūravo kaip privalomasis elementas, kaip esminis skaity-

mo kodas; d) gyvoji – skaidrioji – estetinė – etinė recepcĳa, kai į kūrinį 
žvelgiantysis, atsisakęs politinių-ideologinių instrumentų, ėmėsi tyrinėti 
tekstą bendrosios humanistikos dvasia, siekė išryškinti kūrinio autentiką, 
žvelgti į jį ne tik kaip į atskirą reiškinį, bet matyti ir pasaulinės literatūros 
kontekste.

Retrospektyvaus pobūdžio individualioji patirtis liudĳo, kad pirmoji 
Dievų miško kritika pasireiškė kaip suinteresuoto, gyvo skaitymo ir klausy-

mosi būdas. Dievų miškas savo išskirtinėmis vidinėmis galiomis prisitraukė, 
nejučia atsirinko „savo“ kritikus, kurių subtilios, eseistinio, aforistinio po-

būdžio įžvalgos buvo paremtos įspūdžio, išgyvenimo, intuicĳos poetika.

243 Tomas Sakalauskas, „Artimas žmogus – visad gyvastingas“, in: Lituanistikos kelei-
vis: Albertas Zalatorius – literatūrologas, kritikas, pedagogas, kultūrininkas, sudarė Vytautas 
Mar tinkus, Eglė Zalatoriūtė, Vilnius: Eglė, 2007, p. 257.

244 Algis Samulionis, „Kūryba kaip dvasinis pasipriešinimas“, Literatūra ir menas, 

1993-03-13, Nr. 11 (2414), p. 6.
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Šeštame dešimtmetyje pasirodžiusios oficialiosios Dievų miško recenzi-
jos atsirado, atrodo, tik iš pareigos „teisingai“ išaiškinti rašytojo ideologinius 
„paklydimus“, todėl nepalyginamai šaltesnės, formalesnės, dalykiškesnės, 
be ypatingų subjektyviųjų – asmenybinio išgyvenimo, įsĳautimo, įsižiūrė-

jimo – įspaudų.
Lietuvoje rašytuose tekstuose apie Dievų mišką privalomosios ideolo-

ginės duoklės visai nebelieka tik septinto dešimtmečio pabaigoje – aštunto 
pradžioje. Asmens kulto laikais žalotas kūrinio tekstas, formaliai reabi-
lituotas (išleistas 1957 m.), galima sakyti, ideologiškai žaizdojo dar gerą 
dešimtmetį.

Aštuntame devintame dešimtmetyje pradėti išsamesni literatūrologi-
niai Dievų miško tyrinėjimai.

Dabar Dievų miško tyrinėjimo problematika itin aktuali. Sruogos kūri-
nys, garsus Lietuvoje, žinomas pasaulyje, tebelaukia stambesnių mokslinių 
studĳų. Nesvarstytų klausimų spektras liudĳa, kad Sruogos kūrinys – mąs-

tymui atviras laukas.

RECEPTION OF BALYS SRUOGA WORK DIEVŲ MIŠKAS  

(FOREST OF THE GODS)

Neringa Markevičienė

Summary

The prehistory of literature work and become studies helps come closer 
towards Balys Sruoga literature work Dievų miškas (Forest of the Gods). In the 
article there is being researched the existence of the text. The goal is to discuss 
how Forest of the Gods was evaluated and accepted in different historical periods. 
The problem of the work research is being arised if famous Lithuanian literature 
masterpiece has got enough attention from literature specialists, how the 
spectrum of analysis varies, what kind of research it lacks. Doing the research it 
is being based upon paraliteralel texts (the memories by Sruoga contemporaries, 
le�ers, writer’s postwar correspondence), the articles in press, studies, where 
Forest of the Gods is the object of analysis. The research is being done combining 
with different methodologies. The historical stated observation of the texts is 
hermeneutic by itself – it is trying to collect the whole Forests of the Gods criticism 
mozaic of that period from separate u�erances, different reviews presentations; 
the summarized view of work situation can be found in Lithuanian literature. 
The first historical period of the text (1945–1947) is very special because the 
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impressions are retrospective, making clear from memories of separate types, 
at the moment of meeting Forest of the Gods. Therefore, receptive looking is 
pressing – personal voices of readers, individual moments of reaction and 
perception are being made clear; the practice of inner power and influence of the 
text is emphasized; intersections of perception horizons, contexts surrounding 
the text (historical-political, social, cultural).
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