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ALTORIŲ ŠEŠĖLY  KETVIRTOJO LEIDIMO (1954) 
AUTOCENZŪROS KLAUSIMU

V I K T O R I J A  ŠE I N A

Vienas kanoninių lietuvių literatūros kūrinių, Vinco Mykolaičio-Pu-
tino Altorių šešėly (1932–1933), yra sulaukęs daugybės tyrimų, bet iki šiol 
nebuvo paskelbta, kiek ir kokio pobūdžio kupiūrų buvo atlikta sovietinio 
laikotarpio romano leidimuose. Išsamiausiai romano leidybos peripetijas 
aprašė tekstologai Aleksandras Žirgulys1 ir Romana Brogienė2. Žirgulys 
buvo daugelio sovietmečiu išėjusių Mykolaičio-Putino knygų (įskaitant 
Raštų dešimttomį, 1959–1969) redaktorius, tad jis geriau už kitus žinojo apie 
šiuo laikotarpiu įvykusias Altorių šešėly teksto transformacijas3. Būtent Žir-
gulys buvo numatytas ir naujų, XX a. devintojo dešimtmečio viduryje su-
manytų Mykolaičio-Putino Raštų redaktoriumi4, deja, mirė 1986 m. (pirmas 
Raštų tomas pasirodė 1989 m.). Šių Raštų t. 4 (1992) „Redakcinėse pastabo-
se“ kalbos redaktorė Vanda Šatkuvienė cituoja Žirgulio raštą būsimų Raš-
tų redakcinei komisijai „Dėl V. Mykolaičio-Putino romano ‘Altorių šešėly’ 
teksto tvarkymo“ (1985), kuriame jis siūlo naują šio romano leidimą rengti 
ne pagal 1959 m. Raštus, o pagal pirmąjį, 1932–1933 m. publikuotą romano 
variantą5. Šį mašinraštį radau Žirgulio fonde Lietuvos literatūros ir meno 
archyve6. Jo kserokopija saugoma Mykolaičio-Putino Raštų trylikatomio  

1 Aleksandras Žirgulys, Tekstologijos bruožai, Vilnius: Mokslas, 1989, p. 231–237.
2 Romana Brogienė, „Komentarai“, in: Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. 4: Altorių 

šešėly: Romanas, redagavo Vanda Šatkuvienė, Vilnius: Vaga, 1992, p. 749–755.
3 Žirgulio teigimu, leidykla bendravo su rašytoju per jo kūrinių redaktorių: „Leidykla 

per mane dažnai susižinodavo su Putinu. Su kitais rašytojais būdavo oficialiais raštais su-
sirašoma; prie Putino, atrodė, reikia eiti kažkaip jautriau, delikačiau, ne formaliu stiliumi. 
Taigi mane, kaip senesnį pažįstamą, siųsdavo kalbėtis su rašytoju: aš žodžiu dėstydavau 
leidyklos reikalą ir nusistatymą“ (Aleksandras Žirgulys, Literatūros keliuose: Memuarinės-
biografinės apybraižos, Vilnius: Vaga, 1976, p. 37).

4 Romana Brogienė, op. cit., p. 755.
5 Vanda Šatkuvienė, „Redakcinės pastabos“, in: Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. 4, p. 759.
6 Aleksandras Žirgulys, „Dėl V. Mykolaičio-Putino romano „Altorių šešėly“ teksto
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redakcinės komisijos pirmininko Justino Marcinkevičiaus fonde Lietuvių 
literatūros ir tautosakos instituto Bibliotekos rankraštyne7. Žirgulio rašte 
ne tik glaustai papasakota Altorių šešėly sovietinės leidybos istorija, bet ir 
detaliai užfiksuotos labiausiai cenzūros paveikto 1954 m. romano leidimo 
kupiūros, išlikusios ir vėlesniuose sovietmečio leidimuose. Tikiuosi, kad 
publikacijoje teikiamas šio dokumento perrašas bus pravartus norintiems 
geriau suprasti sovietinės (auto)cenzūros principus.

Pereinant prie čia publikuojamo šaltinio, verta trumpai priminti soviet-
mečio Altorių šešėly leidybos aplinkybes. Iš karto po karo, 1946 m. Valstybi-
nė grožinės literatūros leidykla pasirūpino išleisti antrąjį romano leidimą8. 
Kodėl pokariu suskubta perleisti Altorių šešėly? Didelio skaitytojų susido-
mėjimo XX a. ketvirtajame dešimtmetyje sulaukęs debiutinis Mykolaičio-
Putino prozos kūrinys per daugiau kaip dešimtmetį buvo išparduotas. 
Valstybinės grožinės literatūros leidyklos vyriausiojo redaktoriaus pareigas 
anuomet ėjęs Valys Drazdauskas neabejotinai atminė, kokios aršios kleri-
kalų kritikos kadaise sulaukė pirmasis lietuvių literatūroje kunigų semi-
narijos ir klebonijos gyvenimą iš vidaus pavaizdavęs kūrinys. Veikiausiai 
manyta, kad Altorių šešėly pasitarnaus sovietų ideologijai kaip antiklerika-
linis ir laikinosios sostinės miesčionijos gyvenimą kritiškai vaizduojantis 
romanas. Būtent tokiu tikslu, kaip galime spėti, šis kūrinys tuoj po karo, 
1945 m. pirmąkart pakliuvo ir į vyresniųjų klasių lietuvių literatūros pro-
gramą. Po metų išleistoje atnaujintoje programoje prie romano pavadini-
mo buvo pateiktos kūrinio interpretacijos gairės: „Lietuvos išsigimstančios 
buržuazijos personažai; buržuazinės, veidmainiškos moralės ir prietaringos 
aplinkos paveikslai“9.

Dideliu netikėtumu tiek leidyklai, tiek autoriui tapo 1949 m. jau išspaus-
dinto trečiojo romano leidimo tiražo sulaikymas, o netrukus ir sunaikini-
mas. Sąjūdžio metais dar gyvus šių įvykių liudininkus suspėjusi pakalbinti 
Brogienė teigia, kad knygos platinimą sustabdė iš suimto Drazdausko 

tvarkymo“, 1985-05-23, in: Lietuvos literatūros ir meno archyvas (toliau – LLMA), f. 188, 
ap. 1, b. 324, l. 1–27. Toliau šioje byloje (l. 28–37) seka rankraštinės pastabos, pagal kurias 
parengtas rašto mašinraštis.

7 [Aleksandras Žirgulys], „Dėl V. Mykolaičio-Putino romano „Altorių šešėly“ teksto 
tvarkymo“, in: Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto Bibliotekos rankraštynas, f. 121, b. 540, 
l. 88–114. Už pagalbą ieškant šio dokumento dėkoju LLTI BR vedėjui Virginijui Gasiliūnui.

8 Pasirašyta leidybai 1945 m. lapkričio 26 d. (Aleksandras Žirgulys, Tekstologijos bruožai, 
p. 232).

9 Vidurinių mokyklų programos 1946/47: Lietuvių kalba ir literatūra. Rusų kalba, Kaunas: 
Valstybinė pedagoginės literatūros leidykla, 1946, p. 28–29.
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1949 m. vyriausiojo Valstybinės grožinės literatūros leidyklos redaktoriaus 
pareigas perėmęs Albinas Žukauskas. Veikiausiai įsibaiminęs dėl pirmtaką 
ištikusio LKP(b) CK narių puolimo dėl esą netinkamai organizuotos leidy-
bos, Žukauskas nurodė sustabdyti kelių jau išspausdintų knygų platinimą, 
„norėdamas pats nuodugniau su jomis susipažinti“10. Ideologinis spaudi-
mas literatūros leidybai sustiprėjo po 1949 m. vasarį LKP(b) VI suvažiavime 
Antano Sniečkaus pasakytos kalbos, kurioje jis kritikavo literatūros paveldo 
vertinimo klaidas Valstybinėje grožinės literatūros leidykloje11. Ypač atsar-
giai anuomet imta vertinti pirmosios Lietuvos Respublikos laikų literatūros 
kūrinių perleidimą12. Nors trečiasis Altorių šešėly leidimas jau buvo praėjęs 
Vyriausiosios valdybos literatūros ir meno reikalams (Glavlito) cenzūrą, 
LKP(b) CK Propagandos ir agitacijos skyrius, pasak Žirgulio, neleido pla-
tinti romano, nes jame esą nepakankamai griežtai demaskuojama kunigija13. 
Autoriui buvo pasiūlyta pataisyti romaną ir parengti marksistiškai kūrinį 
įvertinantį įvadinį žodį, bet Mykolaitis-Putinas nesutikęs14.

Po 1946 m. Andrejaus Ždanovo inicijuotos sugriežtintos literatūros ir 
meno kontrolės, sovietų Lietuvos ideologai ėmė reikalauti iš leidėjų naujai 
marksistiškai įvertinti visą naujai publikuojamą literatūros paveldą. Tokią 
pratarmę Altorių šešėly 1949 m. leidimui buvo parengęs Bronius Pranskus. 
Pasak Žirgulio, šio „raudonojo profesoriaus“ įžangos lengvai praeidavo 
Glavlito cenzūrą15. Praėjo ją ir šįkart, bet sustabdžius jau išspausdinto ro-
mano platinimą, imta įdėmiai vertinti ir jo pratarmę. Lietuvos nacionalinės 
Martyno Mažvydo bibliotekos Retų knygų ir rankraščių skyriaus fonde ga-
lima rasti atspausdintą, bet dar neįrištą (ir defektuotą16) Altorių šešėly 1949 m. 
leidimą su minėta Pranskaus pratarme „‘Altorių šešėly’ visuomeninė reikš-
mė“. Joje Mykolaičio-Putino romanas įvardytas kaip „pats ryškiausias psi-
chologinio romano pavyzdys lietuvių literatūroje“17 ir vienas iš „nedaugelio 

10 Romana Brogienė, op. cit., p. 750.
11 Arūnas Streikus, Minties kolektyvizacija: Cenzūra sovietų Lietuvoje, Vilnius: Naujasis 

Židinys-Aidai, 2018, p. 60.
12 Ibid., p. 255.
13 Aleksandras Žirgulys, Tekstologijos bruožai, p. 234.
14 Romana Brogienė, op. cit., p. 751; Aleksandras Žirgulys, Tekstologijos bruožai, p. 235; 

Vincas Mykolaitis-Putinas, Dienoraščiai: Rašytojo paskutiniųjų gyvenimo metų (1961–1967) 
užrašai, spaudai parengė Stasys Lipskis, Vilnius: Žuvėdra, 2013, p. 144.

15 Aleksandras Žirgulys, Tekstologijos bruožai, p. 233.
16 Trūksta p. 1–16.
17 Bronius Pranskus, „Altorių šešėly“ visuomeninė reikšmė“, in: Vincas Mykolaitis-Pu-

tinas, Altorių šešėly: Romanas, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1949, p. XI.
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kūrinių, kurie peržengė jų [buržuazinių laikų, – V. Š.] ribas ir atėjo kaip ver-
tingas turtas į tarybinę visuomenę“18. Pranskus pabrėžė šio romano pažan-
gumą XX a. ketvirtojo dešimtmečio literatūros kontekste ir jo aktualumą 
„tarybinėje Lietuvoje, kada dar reakcinės katalikiškosios kunigijos ir klerika-
linės bažnyčios įtaka gana didelė, kada dar tarybinei visuomenei reikia rauti 
tos įtakos šaknis ir klerikalinės ideologijos liekanas iš žmonių sąmonės“19. 
Tiesa, pratarmėje įvardyti ir romano „idėjiniai trūkumai“: Altorių šešėly „be-
veik neliečiami gilesni ideologiniai, filosofiniai bažnyčios ir religijos pagrin-
dai, neduodama pačios dievybės idėjos kritika materialistinės filosofijos 
požiūriu“20, o pats Liudas Vasaris „nėra nutraukęs ryšių su religiniu dogma-
tizmu ir misticizmu“21. (Kaip matysime, vėliau Mykolaitis-Putinas atsižvelgė 
į šias pastabas kupiūruodamas romano 1954 m. leidimo tekstą.)

Pranskaus pratarmę 1949 m. dar bandyta taisyti22, bet jau išspausdin-
tas Altorių šešėly trečiasis leidimas skaitytojų taip ir nepasiekė. Priekaištus 
Pranskaus pratarmei, o kartu ir Mykolaičio-Putino romanui Žukauskas 
surašė pratarmės mašinraščio paraštėse, Kostas Korsakas išdėstė vidinė-
je recenzijoje23, galiausiai pagal leidyklos surengtame pasitarime dalyva-
vusiųjų išsakytus siūlymus, kaip tobulinti Altorių šešėly pratarmę, buvo 
parengtas suvestinis rekomendacijų sąrašas (be Mykolaičio-Putino, Kor-
sako ir leidyklos vadovų, pasitarime dalyvavo LKP(b) CK sekretorius Vla-
das Niunka). Visa tai jau anksčiau glaustai aptarė Brogienė, tad čia kartotis 
netikslinga24. Tik paminėtina, kad svarbiausias priekaištas Pranskaus pra-
tarmei – poreikis atskleisti „katalikų dvasininkijos klasinę esmę“ ir iškelti 
„autoriaus padarytus nenuoseklumus“25. Minėtoje suvestinėje esama ir toli 
už romano temos išeinančių, vaizdžiai ždanovščinos tendencijas atsklei-
džiančių siūlymų, pavyzdžiui, „demaskuoti Vatikaną ir jo įtaką“, atskleis-

18 Ibid., p. I.
19 Ibid.
20 Ibid., p. III.
21 Ibid.
22 Aleksandras Žirgulys, Tekstologijos bruožai, p. 235; Romana Brogienė, op. cit., p. 751–

752. Ir Žirgulys, ir Brogienė mini Leono Gudaičio asmeninėje bibliotekoje esantį Altorių 
šešėly 1949 m. leidimo egzempliorių su Pranskaus atliktais taisymais pratarmėje. Veikiau-
siai šis leidinys iki šiol saugomas šeimos asmeninėje bibliotekoje.

23 Kostas Korsakas, „Pastabos prie B. Pranskaus str. apie „Altorių šešėly“, 1949-02-09, 
in: LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1140, l. 22–23.

24 Romana Brogienė, op. cit., p. 751.
25 „Pageidaujama „Altorių šešėly“ įvade paliesti (siūlymų sąrašas)“, in: LLMA, f. 23, 

ap. 2, b. 1729, l. 21.

*4



249AљѡќџіӅ ҴђҴ҂љѦ ketvirtojo leidimo (1954) autocenzūros klausimu

ti Katalikų Bažnyčios pastangas sukurstyti naują karą ir „paklusnumą JAV  
agresyviai politikai“26.

Lietuvių literatūros ir meno archyvo Vagos (taip nuo 1964 m. pervadin-
ta Valstybinė grožinės literatūros leidykla) fonde yra dar viena, 1951 m. 
datuota Altorių šešėly pratarmė. Šiame ligi šiol tyrėjų nefiksuotame doku-
mente išpildyti visi, net ir absurdiškiausi minėto siūlymų sąrašo punktai27. 
Šios pratarmės autorius – 1948 m. Lietuvių filologijos studijas Vilniaus uni-
versitete pabaigęs ir nuo 1950 m. Valstybinės grožinės literatūros leidyklos 
redaktoriumi dirbęs Juozas Subatavičius. Galima spėti, kad pratarmę pa-
rengti jaunam redaktoriui pavedė Žukauskas. Visas įmanomas vulgariojo 
marksizmo ydas demonstruojantis jauno redaktoriaus tekstas net ir di-
džiausio stalininio teroro metais, veikiausiai, buvo įvertintas kaip perdėm 
aršus, o gal tiesiog nekompetetingai parengtas. Nors 1951 m. Altorių šešėly 
naujas leidimas nepasirodė, parengta nauja pratarmė leidžia manyti, kad 
leidykla tebeieškojo būdų išleisti Mykolaičio-Putino romaną.

Nauju impulsu grįžti prie Altorių šešėly leidybos klausimo galėjo tapti 
60-osios Mykolaičio-Putino gimimo metinės 1953 m. sausį. Pagrindinį pra-
nešimą apie sukaktuvininką LTSR Tarybinių rašytojų sąjungos surengtame 
jubiliejaus minėjime skaitęs Korsakas kanonizavo tiek patį Mykolaitį-Puti-
ną („Jo išvarytasis baras lietuvių literatūros dirvoje yra toks platus ir gilus, 
kad mums šiandien būtų tiesiog neįmanoma įsivaizduoti naujosios lietuvių 
literatūros istorijos be V. Mykolaičio-Putino vardo ir be jo veikalų“28), tiek 
romaną Altorių šešėly. Pastarojo pasirodymą XX a. ketvirtajame dešimtme-
tyje Korsakas įvertino kaip „žym[ų] įvyk[į] lietuvių grožinės prozos raido-
je, lietuviškojo romano vystymesi“29, padėjusį įsitvirtinti realizmui lietuvių  

26 Ibid.
27 Juozas Subatavičius, „Įvadas romanui Altorių šešėly“, 1951-02-15, [rankraštis], in: 

LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1729, l. 22–43; „Įvadas romanui Altorių šešėly“, [nedatuotas mašin-
raštis], in: LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1140, l. 24–28. Pastarojo dokumento autoriumi archyvinės 
bylos apraše laužtiniuose skliaustuose klaidingai nurodytas Pranskus. Subatavičiaus kaip 
rankraščio autoriaus pavardė įrašyta taip pat ne jo ranka, kitu rašalu. Bet kad būtent šis 
anuomet dar jaunas Valstybinės grožinės literatūros leidyklos redaktorius yra ir rankraš-
čio, ir mašinraščio autorius, rodo tiek faktografinės klaidos (klaidingai nurodyti Altorių 
šešėly pirmojo leidimo metai), tiek ir visai nemotyvuotai rankraštyje išvesta paralelė tarp 
Mykolaičio-Putino ir Harriet Beecher Stowe. (Subatavičius gimė 1918 m. JAV (Niujorko 
valstijoje), į lietuvių kalbą sovietmečiu išvertė nemažai klasikinių britų ir amerikiečių 
literatūros kūrinių.)

28 Kostas Korsakas, „Vincas Mykolaitis-Putinas“, in: Pergalė, Vilnius, 1953, Nr. 1, p. 115–116.
29 Ibid., p. 117.
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literatūroje ir prisidėjusį prie prozos meistriškumo augimo. Nors prelegen-
tas įvardijo Liudui Vasariui savitą liberalią pasaulėžiūrą ir dekadentinę kū-
rybą, aršios marksistinės kritikos – kokios visai neseniai reikalauta romano 
pratarmėje – čia nė su žiburiu nerasi. Suprantama, pats jubiliejinio minėjimo 
žanras reikalauja vengti kriticizmo, vis dėlto ši kalba galėtų būti vertinama 
ir kaip signalas, kad, puikiai žinodamas apie trečiojo leidimo sustabdymą, 
didžiulį simbolinį kapitalą ano meto literatūros mokslo lauke turėjęs Kor-
sakas sąmoningai gynė Altorių šešėly. Jis ne tik įvardijo šį kūrinį vienu iš 
reikšmingiausių lietuvių romanų, bet ir teigė jo svarbų vaidmenį ideologi-
nėje kovoje – romanas demaskavęs klerikalizmą dar gerokai prieš sovietų 
santvarkos „atkūrimą“ Lietuvoje. Pagrindines jubiliejinės Korsako kalbos 
tezes perspausdino oficiozinė Tiesa bei Literatūra ir menas30.

Kad sustabdžiusi trečiąjį romano leidimą sovietų valdžia neketino vi-
sam laikui išbraukti Altorių šešėly iš lietuvių literatūros istorijos, rodo ir ta 
aplinkybė, kad šis kūrinys nebuvo pradingęs iš vyresniųjų klasių progra-
mos. O ir iš knygynų bei bibliotekų 1946 m. laidos taip pat niekas neiši-
minėjo. Vadinasi, LKP(b) CK Propagandos ir agitacijos skyrius neketino 
atsisakyti Altorių šešėly sklaidos, tik norėjo išlaukti, kol Mykolaitis-Puti-
nas nusileis jų reikalavimams. Regis, ši taktika pasiteisino. Pasak Žirgulio, 
1953 m. Mykolaičio-Putino kaimynas, teisės istorikas ir komunistų partijos 
narys Juozas Bulavas ėmėsi tarpininkauti tarp LKP CK ir rašytojo, kad pa-
galiau išeitų naujas romano leidimas31. Po metų pasirodė autoriaus patai-
sytas Altorių šešėly leidimas su savikritiška pratarme32. Vėliau minimaliai 
pakoreguotas šis romano variantas bus perspausdintas ir 1959 m. Myko-
laičio-Putino Raštų dešimttomyje (t. 3–5). Pastarasis taps kanoniniu ir bus 
perpublikuotas visuose vėlesniuose sovietmečio leidimuose (1967, 1971, 
1979, 1983, 1988)33.

Gana išsamiai Altorių šešėly leidybą sovietmečiu aprašę Žirgulys ir Bro-
gienė nesprendė klausimo, kodėl 1949 m. atsisakęs taisyti romano tekstą ir 

30 „V. Mykolaičio-Putino gimimo 60-ųjų metinių sukakties minėjimas“, in: Tiesa, Vil-
nius, 1953-01-15, p. 2; „V. Mykolaičiui-Putinui 60 metų“, in: Literatūra ir menas, Vilnius, 
1953-01-18, p. 2.

31 Palankia proga vėl inicijuoti Altorių šešėly leidybos klausimą galėjo tapti Valstybinės 
grožinės literatūros leidyklos vyriausiųjų redaktorių kaita: 1953 m. Žukauską šiose parei-
gose pakeitė Jurgis Tornau.

32 Aleksandras Žirgulys, Tekstologijos bruožai, p. 236; Atsiminimai apie Vincą Mykolaitį-
Putiną, parengė Donata Mitaitė, Vilnius: Vaga, 1992, p. 378–379.

33 Romana Brogienė, op. cit., p. 754.
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rengti naują pratarmę (pirmojo leidimo „Autoriaus žodis“ nepublikuotas 
nė viename iš sovietinių leidimų), praėjus keliems metams Mykolaitis-Pu-
tinas nuomonę pakeitė. Ar lėmė Bulavo įkalbinėjimai, kaip suponuoja Bro-
gienė? Ar rašytojas norėjęs išvengti tolesnio spaudimo, kaip teigia Žirgulys? 
Grėsmė patekti į tremiamųjų sąrašus už nacmečiu išspausdintas (bet nega-
vus leidimo taip ir neišplatintas) Rūsčias dienas ar nuorašais plitusį „Vivos 
plango, mortuos voco“34 Mykolaičiui-Putinui ir 1953 m. galėjo atrodyti rea-
li35. 1954 m. gegužės 4 d., kai spaudai buvo pasirašytas ketvirtasis Altorių 
šešėly leidimas36, rašytojas dar negalėjo žinoti, kad šiurkščių išpuolių prieš 
religiją laikai, kaip ir reikalavimas praeities epochų kūrinius publikuoti tik 
su marksistinėmis pratarmėmis, jau skaičiuoja paskutiniuosius metus37. 
Po penkerių metų Raštuose (1959) Altorių šešėly bus publikuotas be žeminan-
čios pratarmės. Nerasime jos ir vėlesniuose sovietmečio leidimuose. Lieka 
mįslė, kodėl atlydžio metais Mykolaitis-Putinas nesiėmė grąžinti 1954 m. 
atliktų kupiūrų38. Pasak čia publikuojamo Žirgulio rašto, tokia galimybe ra-
šytojas nepasinaudojo nebenorėdamas grįžti prie daug sveikatos pareikala-
vusio Altorių šešėly taisymo klausimo.

1954 m. sausio 3 d. datuotoje Altorių šešėly pratarmėje autoriui teko pri-
pažinti, kad XX a. ketvirtajame dešimtmetyje romaną rašęs vadovaudama-
sis „klaidinga idealistine pažiūra, kad galį būti gerų kunigų, jei tik jie bus 
atitikę savo ‘pašaukimą’ [...]. Tuo tarpu romane reikėjo spręsti klausimas iš 
esmės: ar iš viso dvasininkų luomas yra gyvenime pateisinamas bei priimti-
nas – ir atsakymas į šį klausimą turėjo būti neigiamas“39. Atkartodamas dalį 
1949 m. leidimo pratarmėje ir vėliau ją kritikavusiųjų pastabose išsakytų 
priekaištų, savo įžanginiame žodyje Mykolaitis-Putinas pripažino romano 

34 Kaip tik 1949 m., kai buvo sustabdytas Altorių šešėly trečiasis leidimas, jaunas kuni-
gas Kazimieras Vasiliauskas buvo suimtas už tai, kad be kitų jam inkriminuojamų veiklų 
deklamavo bičiuliams „Vivos plango, mortuos voco“. Tardymo metu jis buvo verčiamas 
pripažinti, kad eilių autorius esąs Mykolaitis-Putinas, bet to nepadarė (Atsiminimai apie 
Vincą Mykolaitį-Putiną, p. 362).

35 Mokytojas, tolimas rašytojo giminaitis Rapolas Stanevičius prisimena, kad 1949 m. 
trėmimų metu Emilija Mykolaitienė jau buvo „susidėjusi daiktus“ (Atsiminimai apie Vincą 
Mykolaitį-Putiną, p. 324).

36 Romana Brogienė, op. cit., p. 753.
37 Arūnas Streikus, op. cit., p. 78.
38 Žirgulys savo rašte redkolegijai nurodė tik vieną Raštuose (1959) sugrąžintą 1954 m. 

leidimo kupiūrą.
39 Vincas Mykolaitis-Putinas, [„Pratarmė“], in: Vincas Mykolaitis-Putinas, Altorių 

šešėly, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1954, p. 3.
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protagonistą turint „neigiamų bei reakcinių bruožų“, išpažįstant idealis-
tinę pasaulėžiūrą, turint individualistinių dekadentinių polinkių, nutolus 
nuo liaudies40.

Kita vertus, pratarmėje Mykolaitis-Putinas turėjo progą pasiteisinti, ko-
dėl jis neatliko esminės teksto pertvarkos – esą pačioje sovietų kritikoje jau 
atmesta praktika „pažanginti“ praeities literatūrą. Kita vertus, čia gerokai 
sumenkintos naujajame leidime atliktos teksto kupiūros: „leidžiu romaną 
‘Altorių šešėly’ be esminių pataisų, vien nežymiai šį bei tą pakoregavęs“41. 
Kaip matyti iš toliau publikuojamo Žirgulio rašto, anuomet atliktos toli gra-
žu ne tik smulkios kalbos korektūros. Daugiausia taisyta trečioji romano 
dalis, vaizduojanti pirmosios Lietuvos Respublikos laikotarpį. Iki atlydžio 
sovietų Lietuvos rašytojai apskritai vengė vaizduoti šį laiką, o jei ryžda-
vosi – tegalėjo jį visokeriopai juodinti, kaip antai Teofilis Tilvytis Usnynėje 
(1949) ar Antanas Vienuolis Puodžiūnkiemyje (1949).

Ideologiškai motyvuotas romano 1954 m. leidimo kupiūras galėtume 
skirstyti į religines, politines ir dorovines. Eliminuojamos detalios religinių 
apeigų scenos ir eilutės, kuriose Liudas Vasaris teigia likęs tikinčiu žmogu-
mi net ir po to, kai kunigo pareigas vykdyti atsisakė. Išbraukta ir Vasario 
dispute su tėvu Severinu išsakyta mintis, kad jis neatmeta krikščioniškosios 
metafizikos. Norint romaną naudoti kaip ateizacijos priemonę (o būtent 
tokia paskirtis jam buvo numatyta švietimo sistemoje), turėjo būti ištrinti 
bet kokie Vasario tikėjimo ženklai trečiojoje romano dalyje. Antai nuosek-
liai buvo iškupiūruoti visi šios dalies epizodai, kuriuose minimas Vasario 
apsilankymas mišiose, išbrauktas religinės šventės (Velykų) pavadinimas, 
pradingo ir paaiškinimas, kad katalikų kunigas galįs legaliai susituokti su 
protestante.

Politiniai motyvai vertė atsisakyti trečioje romano dalyje pasakotojo iš-
sakyto teigiamo tarpukariu įvykdytos Žemės reformos vertinimo (scena 
apie laimingą naujakurių gyvenimą nepriklausomoje Lietuvoje). Reikėjo 
derintis prie sovietų Lietuvoje dominavusio išimtinai neigiamo agrarinės 
Lietuvos politikos vaizdavimo, kurį steigė 1940 m. leidime „supažanginta“ 
Petro Cvirkos Žemė maitintoja (11935)42 ir gausios „istorinės“ publikacijos 
sovietų Lietuvos periodikoje. Altorių šešėly 1954 m. leidime išimta ir pas-

40 Ibid., p. 3–4.
41 Ibid., p. 4.
42 Plačiau apie tai žr. Viktorija Šeina, Aistė Kučinskienė, Mokyklinis lietuvių literatūros 

kanonas: Šimtmečio raidos rekonstrukcija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2024, p. 378–380.
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traipa apie Vasario viltis, sietas su 1926 m. gruodžio 17 d. perversmu. Lig-
toliniuose romano leidimuose šis įvykis buvo vertinamas kaip naujas tautos 
gyvenimo etapas, išvadavęs valstybę iš kairės ir dešinės politinių srovių 
priešpriešos. Politinei cenzūrai priskirtinas ir neigiamo (menkinamo) po-
žiūrio į „broliškas tautas“ – rusus ir lenkus – retušavimas, taip pat prislo-
pinta Vasario tautinio patriotizmo raiška.

XX a. šeštojo dešimtmečio pradžioje išaugusią Šaltojo karo įtampą at-
liepia romane kupiūruojamos visos nuorodos į amerikietišką Aistės kilmę, 
taip pat Vasario pasvarstymai apie JAV kaip technikos ir pramonės šalį, 
kunigo Stripaičio požiūris, kad Amerikoje galima neblogai užsidirbti, nes 
tai šalis, iš kurios „niekas tuščiom negrįžta“. Ekonominės gerovės paminė-
jimo vengta ne tik kalbant apie JAV, bet ir apie Auksę. Antai išbrauktas sa-
kinys, kuriame ji teigia esanti pakankamai turtinga, kad išlaikytų Vasarį, 
šiam atsidėjus kūrybiniam darbui. Išbrauktas ir paties Vasario svarstymas, 
kad pragyvenimas jam rūpesčių nekelia, mat jis išgyvenąs iš savo kūrybos 
ir santaupų. Veikiausiai tai kūrė sovietmečiu nepageidautiną pasiturimo 
tarpukario Lietuvos menininko gyvenimo perspektyvą.

Dorovinės cenzūros sumetimais romane nebeliko erotinių užuominų 
apie Vasario ir Glaudžiuvienės santykių pobūdį. Eliminuoti ir Vasario tei-
giami atsiminimai apie baronienę, esą jos epikūriškas požiūris į gyvenimą 
pavertęs ją laimingiausiu žmogumi pasaulyje.

Baigiant trumpą Žirgulio rašte suminėtų Altorių šešėly kupiūrų apž-
valgą būtina paminėti, kad ne visi 1954 m. leidime atlikti romano taisymai 
buvo ideologiškai motyvuoti. Antai trečiojoje dalyje pašalinta kelių pusla-
pių Vasario pjesės premjeros scena neturi jokių politine, dorovine ar religine 
pras me sovietams nepriimtinų bruožų. Veikiausiai kūrinį taisyti priverstas 
autorius tiesiog pasinaudojo proga atsisakyti kai kurių jam pačiam nebūti-
nomis atrodančių scenų. Su politiniais reikalavimais nesusijusių taisymų, 
atsisakant kai kurių perteklinių sakinių ar pavienių žodžių, esama visose 
romano dalyse.

Kaip savo rašte redkolegijai rekomendavo Žirgulys, trylikatomio Raš-
tų leidimo t. 4 (1992) buvo išleistas pagal Altorių šešėly pirmojo leidimo 
rankraštį. Ištaisyti tik kalbos riktai, sudabartinta rašyba ir skyryba, papil-
domai įvesti keli smulkūs taisymai, kuriuos Irenai Kostkevičiūtei priklau-
siusiame 1954 m. romano leidime savo ranka atliko Mykolaitis-Putinas43. 

43 Juos visus detaliai suregistravo šio leidimo redaktorė Šatkuvienė; žr. Vanda Šatku-
vienė, op. cit., p. 761–763.
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Tiesa, Brogienė abejojo redakcinės kolegijos sprendimu atkurti naujajame 
Raštų leidime pirmojo leidimo kalbos svetimybes. Pasak jos, rašytojas so-
vietmečio leidimuose jas redagavo (ar aprobavo Žirgulio suredaguotas) 
orientuodamasis į bendrinės kalbos normas. Bet naujajame, po nepriklau-
somybės atkūrimo pasirodžiusiame leidime į šiuos redakcinius taisymus 
neatsižvelgta44.

Paskutinis aspektas, į kurį norėtųsi atkreipti dėmesį – tai Žirgulio rašto 
redakcinei kolegijai data, 1985 m. gegužės 5–23 d. Itin atvirai stalinmečio 
leidybos praktiką smerkiantis pastabų tonas primena publikacijas, skelbtas 
Sąjūdžio metais, nors iki jo dar buvo toli, tebuvo praėję vos du mėnesiai nuo 
Michailo Gorbačiovo atėjimo į valdžią. Publikacijoje teikiamas Aleksand-
ro Žirgulio rašto „Dėl V. Mykolaičio-Putino romano ‘Altorių šešėly’ teks-
to tvarkymo“ perrašas. Dokumentą sudaro 27 mašinraščio lapai. Pirmojo 
lapo viršuje Žirgulio ranka mėlynu rašalu nurodytas rašto adresatas – „Su-
sipažinti Redakcinei Kolegijai ir Vyriausiajai leidyklos redakcijai“. Paskuti-
nis mašinraščio lapas nukirptas ties ta vieta, kur baigiasi tekstas (matyt, jis 
buvo ilgesnis, bet nuspręsta pabaigą nukirpti) ir priklijuotas prie kito balto 
lapo, ant kurio Žirgulio ranka mėlynu rašalu nurodyta data (1985. V. 23.) 
ir autorius (A. Žirgulys). Mašinraštyje taisymų nedaug, kursyvas pažymė-
tas konkrečius žodžius pavingiuojant mėlynu rašalu. Spausdinta tik vie-
noje – recto – pusėje. Perraše išlaikytos morfologinės, sintaksinės, fonetinės 
rašto kalbos ypatybės; ištaisytas tik vienas dabartinės normos neatitinkan-
tis rašybos atvejis – gal būt → galbūt. Išlaikyta originali skyryba, iš rašy-
bos modernizuota kabučių forma ir brūkšnys tarp skaičių bei tiesioginės 
kalbos pradžioje.

44 Romana Brogienė, op. cit., p. 750.
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DĖL VINCO MYKOLAIČIO-PUTINO ROMANO ALTORIŲ 
ŠEŠĖLY  TEKSTO TVARKYMO (1985)

ALEKSANDRAS ŽIRGULYS

     Susipažinti Redakcinei Kolegijai
       ir
     Vyriausiajai leidyklos redakcijai

Dėl V. Mykolaičio-Putino romano „Altorių šešėly“
teksto tvarkymo

Per kelis leidimus (1946, 1949, 1954, 1959) „Alt. šešėly“ tekstas buvo kei-
čiamas dėl tiesioginio ir netiesioginio leidėjų kišimosi ir nutolo nuo pirmi-
nio autentiško pavidalo. Tikrasis, autentiškas tekstas,1 niekieno netaisytas, 
reiškiantis autoriaus kūrybinį nusistatymą ir valią, išlikęs tik pirmame lei-
dime (1932–33).

Priverstinėje teksto2 evoliucijoje daug nulėmė 1949 m. leidimo sulaiky-
mas. Tai pritrenkė tiek patį autorių, tiek leidėjus: iki tol kėlusi susižavėjimą 
ar audringus vertinimus knyga buvo pripažinta neplatintina ir sunaikinta.

Šis faktas nustebino daug ką, net klerikaliniuose sluoksniuose, kurie 
labiausiai vainojo autorių kaip tik už romano antikuniginę ir antiklerikali-
nę linkmę, pasak jų, daug prisidėjusią prie bažnyčios autoriteto griovimo 
ir krašto bolševizacijos. Bet stebėjosi ir ne vienas tarybinis veikėjas, kurie 
manė, kad „Altorių šešėly“ gali eiti ranka rankon su tarybine propaganda 
(man įsakmiai tai kartą yra pabrėžęs vienos komandiruotės metu partijos 
Joniškio raj. sekretorius: „Alt. šešėly“ dažniau leiskite ir didesniais tiražais, 
nes jis mums daug padeda). Šiandien nelabai patogu viešai minėti ir kvali-
fikuoti romano sulaikymo faktą ir ypač to sulaikymo priežastis. Knygų pre-
kybos ir poligrafijos valdyboj apie jas taip buvo pasakyta: „Romane Putinas 
kovoja už gerus kunigus, bet nieko nesako apie reakcinę ‖ [2] bažnyčios 
esmę. Mes norime, kad Putinas pasisakytų iš esmės apie reakcinį bažnyčios 
vaidmenį. Tai egzaminas Putinui, žiūrėsim, kaip jis jį laikys...“ Žinoma, Pu-
tinas, kaip nekovotojas, nekovojo nei už „gerus kunigus“, bet nieko nesakė  

1 po ženklo išbraukti du neįskaitomi simboliai
2 Priverstinėje teksto vietoj Teksto priverstinėje
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ir apie „reakcinę bažnyčios esmę“. Nieko nesakė, nes3 anuomet, romano 
kūrimo metais, klierikas ar kunigas Vasaris, kaip ir pats autorius, buvo dar 
tolimas kovingam ateizmui. Kitokia buvo autoriaus visuomeninė padėtis, 
kitoks ir jo nukunigėjimo kelias nei kitų to meto ekskunigų, ir tai jis aiš-
kiai yra išdėstęs „Autoriaus žodyje“ I tome. Bet ar nepasisakė netiesiogiai? 
Jo Vasariui svetimi religiniai išgyvenimai, žavėjimasis bažnytine liturgija ir 
bažnyčios dogmomis, tai atšalėlis arba ateistas vidumi, ne išore,4 nuo baž-
nyčios gyvenimo atitrūkęs – romanas rodo jo išsivadavimo kelią iki galuti-
nio pasitraukimo iš bažnyčios ir visų ryšių nutraukimo su buvusia aplinka. 
Toks buvo autoriaus kūrybinis sumanymas ir5 valia, ir daromi rašytojui 
priekaištai prasilenkia su Putino kūrybine nuožiūra6.

Niekas negali spausti ar versti rašytoją naujai perrašyti stambų veikalą ir 
jį pritaikyti prie pakitėjusio laikotarpio ūpo, nusistatymų, reikalavimų. Tai7 
buvo konjunktūriniai, ne ilgalaikiai reikalavimai, ir jų paskui buvo atsisaky-
ta („gana lopyti senas knygas, mums reikia naujų“, – sakyta viename svars-
tyme). Putinas, leidyklos posėdžiuose įtaigojamas, atsisakė iš esmės veikalą 
taisyti, nes nematė tokiam taisymui rimto pagrindo. Tokie reikalavimai, 
šiaip ar taip, buvo didelė anuometinio lietuvių literatūros gyvenimo vai-
ruotojų klaida, ji žlugdė rašytojo pasitikėjimą savo statusu ir jo naujai puo-
selėjamus planus. Kai Putinas galų gale sėdo prie dalinių romano taisymų, 
‖ [3] tiksliau braukymų, buvo sujauktas gražiai susiklostęs veikalo audinys.

Didelė dalis taisymų, dabartinėmis akimis žiūrint, yra nereikalingi. Ro-
mano tekstas8 apkarpytas. Autocenzūriniais atvejais visada perdedama, nes 
labai bendrai ir plačiai suvokiama „neleistinos vietos“. Tikroji cenzūra šiuo 
atžvilgiu yra tikslesnė ir mažiau pažeidžia veikalą. Tačiau nereikėjo9 taikyti 
nė leidyklinės cenzūros. Pvz., „lenkai užėmė Vilnių“ – taisyta: „lenkų nacio-
nalistai“... Jei būtų taip patikslinta komentaruose arba naujame tarybinio 
rašytojo tekste nieko nesakytume, bet į seno rašytojo raštų tekstus10 brukti 
tokius svetimkūnius yra neskoninga ir neleistina praktika.11

3 nes virš išbraukto dėl to 
4 po ženklo išbraukta seniai
5 po žodžio išbraukta kūrybinė
6 nuožiūra po išbraukto valia
7 prieš žodį išbraukta Bet; Tai vietoj tai
8 po žodžio išbraukta „išspaustas“
9 po žodžio išbraukta griežčiau
10 raštų tekstus vietoj raštus
11 po žodžio išbraukta Tokie įtarpai rimtam knygų leidimui tik sarmatą daro.

*12



257AљѡќџіӅ ҴђҴ҂љѦ ketvirtojo leidimo (1954) autocenzūros klausimu

Pats autorius, betaisydamas jau vien kūrybiniais sumetimais12, irgi per 
daug yra pritaisęs. Man atrodo, kad tikras nutaisymas yra latvių vertė-
jo A. Sukovskio pastebėtas trūkstamas epizodas apie kun. Vasario viešė-
jimą tėviškėje, nors paskui Putinas ir aiškino, kad norėjęs eliminuoti jam 
„skaudžias autobiografines reminiscencijas“. Šį epizodą autorius nurodė 
redaktoriui grąžinti į tominį leidimą13. Ta proga pažymėjo, kad kupiūravi-
mas yra slidus kelias: ne kartą norisi atstatyti, kas išbraukta; ateityje reikė-
sią peržiūrėti kupiūras ir galbūt iš viso jų atsisakyti. Sakėsi, kad pokariniai 
romano leidimai jam daug kraujo sugadinę, daug jėgų atėmę, „Altorių še-
šėly“ taip įgrisę, kad kartais nenorįs apie juos nė galvoti.

Kad turėtume tikrą tų leidimų redagavimo vaizdą, suminėsiu beveik vi-
sas svarbesniąsias kupiūras ir šiaip teksto keitimus. Lyginta priešpaskutinio 
tominio leidimo (1954) ir pirmo leidimo (1932–33) tekstai. ‖ [4]

1. Pirmame pokariniame AŠ leidime, I dalyje (1946) leidykla savo valia 
neįdėjo „Autoriaus žodžio“ (p. 7–10). Šis „žodis“ neįdėtas nė kituose leidi-
muose. Bet tai nėra eilinė pratarmė, tesusijusi su vienu leidimu, o principi-
nis rašytojo pasisakymas apie romano pagrindines problemas, vaizduojamą 
jame tikrovę ir autoriaus santykį su ja. Dėl pačių bendriausių momentų 
šis „Autoriaus žodis“ turėtų būti dedamas visuose leidimuose kaip būtina 
įžanginė jų dalis.

2. Pirmame pokariniame leidime redakcija nubraukė I dalies epigrafą, 
o sekančiame leidime (1949) ir kitų dalių epigrafus („suvienodino“!)14. Jie 
nebuvo grąžinti nė tominiame leidime – Leidykloje anuomet nedelikačiai 
elgtasi su epigrafų tekstais, jeigu tik jie būdavo religinio turinio, ir dar iš 
maldų knygų. Putino romane epigrafai turi konstruktyvinę reikšmę veika-
lo architektonikai: tai pagrindinės atskirų dalių gairės, nusakančios veiks-
mo linkmę ir nuotaikas; labai prasmingas, ne vien puošybinis, elementas.

Po sulaikyto AŠ leidimo (1949) rašytojas spaudimo ir netikrumo atmos-
feroje nubraukinėjo ar trumpino atskiras pastraipas, kad mažiau kas „kliū-
tų“ ir kad „nebūtų apšauktas“, jo paties žodžiais tariant. Šiandien tos 
kupiūros, darytos stengiantis atitikti leidyklinės cenzūros reikalavimus, 
nelabai šviesiai nuteikia.

12 po žodžio išbraukta įsibėgėjęs
13 Turima omenyje 1954 m. leidime iškupiūruota Vasario atostogų tėviškėje scena, 

atkurta 1959 m. Raštų leidime.
14 Pirmojo leidimo (1932–1933) romano dalių pavadinimus lydėjo lotyniški epigrafai: 

„Introibo ad altari Dei“, „Quia peccavi nimis...“, „Mea maxima culpa...“
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3. Pirmosios dalies I sk. nubraukta stilistinė užsklanda – paskutinė 
pastraipa:

(X15 Ir niekam tuomet nebūtų galėję ateiti į galvą, kad šitam juokingam 
klierikučiui yra lemta audringa ir garsi ateitis X) (2416).

4. II sk. taip pat nubraukta stilistinė užsklanda: ‖ [5]
(X Tokiam tad fone praėjo šešeri Liudo Vasario jaunystės metai, ir užsi-

mezgė jo nevykusio gyvenimo drama X) (34).
5. III sk. nubraukta stilistinė užsklanda:
(X Po daugelio jau metų Vasaris, svarstydamas savo likimą, ne kartą pa-

darydavo išvadą, kad tas jo užsidarymas, kilęs, ar, galbūt, esant palankiom 
aplinkybėm, tik pasireiškęs seminarijoj, buvo vyriausia priežastis jo išvi-
dinių kovų, jo dvylipumo ir jo išsigelbėjimo, o galbūt ir jo žuvimo, kad ne 
tas užsidarymo instinktas, seminarija, be abejo, jį būtų arba išmetusi, kaip 
girnos išmeta nesumaltą žvirgždą, arba sumalusi, kaip sumalė daugelį už 
jį stipresnių. Jis gi liko ir neišmestas, ir nesumaltas X) (4717)

(Keliuose kituose sk., pvz. 4, 8..., analoginės užsklandos nenubrauktos).
6. „Jis buvo užmiršęs... viską, kas jį skyrė nuo plataus gyvenimo ir gra-

žaus pasaulio“
(X Vėliau Liudas Vasaris, prisimindamas ypatingą to vakaro pergyveni-

mą, aiškindavo sau, kad tai buvo pabudusio jaunuolio poetiškas idealinės 
meilės ilgesys. Vasaris tada buvo tokiame amžiuje, kada jaunuolis dar ne-
reikalauja konkretaus savo jausmam objekto arba juo nesitenkina. Jis ilgisi 
kažkokios idealios būtybės, kuri paliktų pilną laisvę jo lakiai fantazijai. Se-
minarijos gyvenimo aplinkybės buvo kuo patogiausios susidaryti tokiam 
romantiškam svajingumui tokio būdo jaunuoly, kokis buvo tuo metu Liu-
das Vasaris. Ir štai po sunkių darbo dienų, po fizinio ir moralinio nuovargio, 
sulaukus didelės šventės atoslūgio, tas svajingumas išsiveržė su nepaprasta 
jėga. X) (124–125).

7. X sk., 138 p., po „nepasitenkinimas gyvenimu ir susiža‖[6]vėjimas 
kažkokiu nepasiekiamu idealu“:

(X Pirmojo Vasario eilėraščio bendrumas18 išskyrė jį iš visų rašančių jau-
nuolių tarpo ir pastatė išrinktųjų eilėn X).

15 X ženklu Žirgulys savo tekste pažymėjo kupiūros pradžią ir pabaigą. Papildomai 
šias teksto vietas pabraukė vertikaliu mėlyno rašalo brūkšniu kairėje paraštėje.

16 Čia ir toliau šis skaičius nurodo pirmojo romano leidimo (1932–1933) t. 1 puslapio 
numerį.

17 47 virš išbraukto 38
18 bendrumas pabraukta mėlynu rašalu, kairėje paraštėje ranka įrašyta brandumas? 
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8. Pradedant 149 p. po „spėliojimų sukėlė Vasary ir smulkus jo draugo 
priekabingumas“:

(X Kai kam gali atrodyti keista, kai kam netikėta, o kai kas gali ir pik-
tintis, kad dvasinės seminarijos auklėtinio galvoj kyla tokių tuščių ir grynai 
pasaulietiškų minčių, svajonių ir norų. Arba jeigu tokių dalykų kurio galvoj 
atsiranda, tai jau tas tikrai negeresnis už Varioką, ir jo buvimas seminarijoj 
tegali būti pateisintas bloga valia. Tiesa, tolimesnis Vasario gyvenimas jam 
pačiam ir kitiems parodė, kad pašaukimo į kunigus jis tikrai neturėjo, ta-
čiau greičiausiai ne dėl to, kad bažnyčioj žvilgčiojo į nepažįstamąją gražuo-
lę arba jautėsi ne visai abejingas į flirto ieškančią Liucę. Jeigu net leistume, 
kad tai jau buvo pirmosios jo nepašaukimo žymės, tai kaltinti jį dėl pasili-
kimo seminarijoj dar neturėtume teisės. X) (149–150).

9. XIV sk., 200 p. ir toliau 201 p. pastraipoje keičiami ar braukiami 
žodžiai:

Dažniausiai atsitikdavo, kad įėjus jam į kambarį, lenkeliai (= lenkai) nu-
traukdavo kalbą... (200)

Jis degdavo apmaudu, viso to klausydamasis, bet jausdamas negalėsiąs 
atsikirsti aštrialiežuviam (X lenkeliam X), pasirinko absoliutinio tylėjimo 
taktiką, apsimesdamas visiškai ramus (201)

... būdami jau paskutiniuose seminarijos kursuose, pasijutę stipresni, 
beveik tokiu pat būdu persekiojo vieną (X lenkelį X), Mazurkovskio favo-
ritą (201). ‖ [7]

Vasariui bent tiek buvo lengva nukęsti liežuvingų lenkelių (= nenaudė-
lių) persekiojimą, kad jisai žinodavo, jog jie jo nepažįsta ir nesupranta (201).

10. XV sk. nubraukta stilistinė užsklanda:
(X Taip kartais mąstydavo po daugelio metų L. Vasaris, vartydamas tą 

nenuginčijamą liudijimą savo nuoširdumo, savo gerų norų ir didelio savo 
apsirikimo. X) (231)

11. XVII sk., pirmos pastraipos gale:
(X Ilgainiui dėl šito jautrumo Vasariui teko nemaža graužtis ir kentėti. 

X) (25119 p.)
12. XVII sk., tame pat puslapyje paskutinė pastraipa:
(X Klierikas Vasaris, pasiryžęs tapti geru kunigu, bėgo nuo gresiančio 

Neabejotinai teisingas Žirgulio spėjimas apie korektūros klaidą taip niekada ir nebuvo 
ištaisytas; plg. Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. 4: Altorių šešėly: Romanas, redagavo 
Vanda Šatkuvienė, Vilnius: Vaga, 1992, p. 85.

19 5 vietoj neįskaitomo skaičiaus
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pavojaus, o tuo tarpu jame lyg kokiam transformatoriuj, kiekvienas stipres-
nis įspūdis keitėsi į neigiamą dvasiškio charakteriui energiją. X) (25120–252).

13. 252 puslapyje – apie Aušros vartus – dalis frazės:
Gatvė čia buvo grįsta medžiu, dėl to nei pėsti, nei važiuoti nekėlė jokio 

bildesio. (X ir21 žydai, ir rusai, ir X) visi, kurie čia pakliuvo, ėjo pro šią vietą 
ramiai, nudengtomis galvomis.

14. XXI sk.,22 306 p. gale ir sekančio pradžioj:
„Žinai ką, Pavasarėli, šįmet tavo paskutinės laisvos atostogos, o man 

taip pat. Padaryk mums išleistuves, (X paūšim, palydėsim savo laimę, pa-
miršim, kas mus graužia ir slegia, o paskui tebūnie, kas turi būti. X)

15. XXIII sk., 342 p.23, pirmoj pastraipoj, po „arba savaime neprieinama“:
(X Vis dėlto tų metų eilėraščiai, kuriuos jis paskelbė spaudoj, dėl jų stip-

raus emocingumo ir išraiškos, pagarsino ‖ [8] jauną poetą plačiau, negu jo 
draugų ir pažįstamų būrys. X) (35624)

16. XXVI sk. paskutiniame puslapy nubraukta vietos, datos ir tradicinis 
dalies pabaigos žymėjimas:

(X Ženeva-Nica,
1931.IX-XII

Pirmosios dalies pabaiga. X)
17. Antroje dalyje, V sk., 63 p., antra pastraipa pradedant:
(X Kunigo Liudo Vasario kunigavimo karjeroj patirti rūpesčiai ir ne-

malonumai, tiesa, dar nebuvo labai dideli, vis dėlto ir po jais jau slėpėsi ne 
vienas svarbus vyriausiojo bandymo klausymas: kaip tu priimsi ir nugalėsi 
savo pašaukimo pareigas ir sunkenybes, kaip tu priimsi gyvenimo reiški-
nių įvairybę, kokia nusistos tavy pagrindinė nuotaika, kiek tu būsi atsparus 
laukujam pasauliui ir vieningas savy, – toks tu būsi ir kunigas.

Vasaris, seminarijoj daug kankinęsis ir abejojęs dėl savo pašaukimo, 
savo kunigavimo bandymam buvo ypatingai jautrus. Jis žinojo, kad dabar 
jau visos svarbiausios jo likimo spyruoklės yra užsuktos ir paleistos į darbą. 
Ir štai dabar pamažu iš įvairių sukrėtimų, smūgių ir vingių jam teks kons-
tatuoti, ar tų spyruoklių veikimas yra suderintas ir eina viena kryptimi, ar 
jos neužsiteršia šiukšlėmis ir ar turi pakankamai tamprumo.

20 251 vietoj 250
21 turi būti Ir
22 po ženklo virš eilutės įterpta 306 
23 342 virš išbraukto 356
24 turi būti (342)
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Seminarijoj viskas buvo pagrįsta teorija, geromis viltimis ir norais, ap-
saugota izoliavimu ir drausme. Čia gi bus ne tik bandymas, bet realus ir 
ilgas gyvenimo darbas, praktika, kurią išlaiko tik tie, kurių pajėgos suderin-
tos, koordinuotos ir atatinka vykdomą uždavinį ir siekiamą tikslą. Nei geri 
norai, nei ‖ [9] laisva valia, nei nusikaltimas ir nuodėmė čia neturi lemia-
mos reikšmės, nes jeigu du lygiai paruošti ir lygiai gerų norų kunigai po 30 
metų vienas tampa vyskupu, o antras slaptu ateistu arba ekskunigu, tai ne-
jaugi čia nuopelno, ar nuodėmės, stiprios, ar silpnos valios klausimas? Kur 
tie momentai, kurie antrojo kelią pakreipė priešinga linkme? Dėl ko įvyko 
pirmasis momentas esant dar geriem noram ir tvirtam pasiryžimui ištver-
ti? Dėl valios silpnumo, dėl Dievo malonės stokos? Bet juk tai ne nuo mūs 
pareina. Vadinasi, taip turėjo būti. Ir jeigu nenorime tapti fatalistais, turime 
pasakyti, taip įvyko dėl to, kad antrojo pajėgos ir visa esmė nebuvo sude-
rinta su tikslu, ar bent jo siekiamomis priemonėmis.

Jeigu jaunam kunigui Vasariui jo kamendoriavimo pradžioj būtų kas 
iškėlęs fatališką dilemą arba – arba, greičiausia, jis būtų atsakęs, kad tai ku-
nigų kategorijai, kurią ta dilema liestų, jis nepriklausąs; kad jis gal nepa-
sieks kunigiško tobulo, kad jis gal sustos pusiaukelėj, kad jis gal pražudys 
savo talentą, bet atgal, priešinga kryptim, nepasuks. Iš tiesų gi, jau vien dėl 
to, kad jis budriai sekė savo vidaus gyvenimą ir kvalifikavo įspūdžius, jie 
savaime krovėsi į dilemos svarstykles: arba tavo siela atitinka kunigystės 
tikslą, ir tu liksi geru kunigu ligi galo, arba neatitinki, ir tu pasuksi atgal, 
bet nesustosi pusiaukelėj. X) (63–65).

18. V sk. paskutinės pastraipos pradžia:
(X Vasaris, nekultūringo kaimo vaikas, apdovanotas jautria menininko 

siela, poeto talentu ir dideliu įspūdingumu, instinktyviai ilgėjosi kultūros, 
meno ir aristokratiškos atmosferos, kurioje pagyventi jį taip traukė, kaip pa-
liegėlį traukia saulės šiluma ir sultingas šilo kvapas. X) (69) ‖ [10]

19. VIII sk., 120 p., antra pastraipa:
(X Tik po daugelio metų Liudas Vasaris įstengė nusikratyti tuo visoke-

riopu rutinos lukštu ir pažiūrėti į tą nuostabią knygą, kaip į tiesioginį žmo-
gaus širdies balsą, bylojantį į mus iš amžių glūdumos, iš tolimųjų Orijento 
kraštų. Tuomet Biblija tapo jam mėgstamiausia didelės išminties ir poezi-
jos knyga. X) (120)

20. Trečioje dalyje, I sk., 1-os pastraipos pabaiga:
(X Vasaris su dideliu pasipiktinimu girdėjo, kaip jie, reviduodami  

bagažą, su keleiviais kalba rusiškai, o ir savo tarpe mielai tą kalbą varto- 
ja. X) (8)
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21. I sk., 8 p.25 paskutinės pastraipos pabaigoje:
Savo bagažo dėžėse jis vežėsi daug knygų, portfely filosofijos daktaro 

diplomą (X kišenėj keliasdešimt banknotų įvairių kraštų valiutos X), o gal-
voj neramių minčių ir rūpesčių.

22. I sk., 18 p.26 pirmoje pastraipoje:
Jis žino, kad tai tik pirmojo momento įspūdis. Jis žino, kad tokį Kauną 

paliko mum rusai (= caro valdžia), kad sostinę Vilnių pagrobė lenkai (= len-
kų nacionalistai), kad pagaliau ir tuose neištaiginguose namuose kunku-
liuoja didelis (X tautos ir valstybės kūrimo X) darbas. (18)

23. III d.27, III sk., 36 p.28 pirma pastraipa:
(X Šitokis jo jautrumas ėjo ne iš veidmainiškumo, kaip galėjo kai kas pa-

manyti. Jis niekad nenorėjo atrodyti geresnis, negu iš tikrųjų yra, jam buvo 
nesvarbu, kas ką apie jį manys. X) (36)

24. III d.29 V sk., 60 p. pirmoje pastraipoje:
(X Tik kalbant Confiteor, mušantis į krūtinę ir sakant žodžius mea culpa, 

mea culpa, mea maxima culpa, jį nusmelkė min‖[11]tis, ar tik ne šios jo mišios 
bus jo gyvenimo maxima culpa – viena didžiausia kaltė. X) (60–61)

25. Ten pat:
(X Tačiau kai atėjo konsekracijos ir pakylėjimo momentas ir visa bažny-

čia taip nutilo, tartum ji buvo tuštutėlė, o jis vienas pasilenkęs ties ostija ir 
kieliku šnibždėjo galingiausius pasauly konsekracijos žodžius, jį antrąkart 
nusmelkė nerimastis ir baimė. Akim sekdamas savo paties keliamą į viršų 
kieliką, jis pajuto lengvą svaigulį ir turėjo net prisišlieti prie altoriaus. Bet tas 
truko tik vieną momentą. Vėliau atsimindamas tą momentą, jis manydavo, 
kad tai atsitiko dėl to, jog jis buvo blogai miegojęs, nevalgęs ir pakėlęs akis 
į viršų lengvai galėjo netekti pusiausvyros.

Paskutinė svarbioji mišių vieta, komunija, didelio susijaudinimo jam 
nesukėlė. Komuniją taip pat priėmė tėvai, kai kurie giminės ir šiaip dar ke-
letas žmonių, buvusių tą dieną išpažinties. X) (61)

26. V sk., 65 p., antra pastraipa:
(X – Su kaimu, manė jis, mano reikalai baigti. Nepriklausomos tautos 

gyvenimas yra tokis šakotas, kad aš rasiu tinkamo savo būdui ir gabumam 

25 8 virš išbraukto 10
26 virš eilutės įterpta 18 p. 
27 virš eilutės įterpta III d.
28 virš eilutės įterpta 36 p.
29 virš eilutės įterpta III d.
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darbo ir kitur, o netiesiogiai būsiu gal naudingas ir tai pačiai liaudžiai. X) (65)
27. Ten pat, 3-ioje pastraipoje:
Liudas Vasaris jautė, kad toldamas nuo kunigo kelio, (X jis kartu tols-

ta ir nuo liaudies. Ne tik tolsta, bet ir X) tampa nusikaltėliu liaudies akyse. 
Kas kas, bet jau liaudis jį supras sunkiausiai, ir gal niekad to nutolimo jam 
nedovanos (65).

28. VI sk., 67 p., 2-a pastraipa:
Stovėdamas žmonėse (Įgulos bažnyčioje)30, jis sekė pamaldų ‖ [12] eigą 

ir jam rodėsi, kad tokios religinės nuotaikos jis niekad nejusdavo pats ope-
ruodamas prie altoriaus. (X Jam dar buvo malonu patirti, kad jis vis dėlto 
liko tikįs žmogus. X) (67).

29. VII sk., 86 p. ir toliau keičiami atskiri žodžiai:
... Žadėjo atsilankyti taip pat ir kun. prof. Meškėnas, neminint jau advo-

kato Indrulio ir amerikietės (= pianistės) Gražulytės (86).
30. VII sk., 89 p. pask. pastraipoje:
... taip nauji svečiai įėję nutraukė kalbas ir sumaišė kompaniją. Buvo tai 

Indrulis, ponia Gerulienė,31 ir viena panelė, kurios Vasaris nepažinojo. Jis 
tučtuojau įspėjo, kad tai tariamoji Indrulio32 sužadėtinė (X amerikietė X) (89).

31. VII sk., 89–90 p., paskutinėje pastraipoje:
Vasaris spėjo įsitikinti, kad jo vaizduotės nupieštas amerikietės (= už-

sienietės) paveikslas, nors nebuvo visai priešingas, bet nelabai ir panašus į 
štai atvykusį originalą (89–90).

32. VII sk., 90 p., antroje pastraipoje:
Jis manė, kad tai bus tipiška, laisvų manierų, moderniška amerikietė 

(= perėjūnė), kokių matydavo Paryžiuje, o čia išvydo tipišką, tik patobu-
lintą lietuvaitę, be kaimiškų bruožų, bet ir be didmiestiškos civilizacijos  
šablono (90).

33. VII sk., 102 p., trečioje pastraipoje:
... – Šita drama gali būti tokia pat žiauri, kaip ir (X pono X) Vasario su-

kurtoji (102).
34. VII sk., 103 p.:
Tokios rimtos kalbos iš „amerikonkos“ (= tos panelės) jis nesitikėjo iš-

girsti (103).

30 Veikiausiai Žirgulys įterpė tekstą skliaustuose, kad redkolegijai būtų aiškiau, kuri 
romano scena turima omenyje. Šio teksto nėra nė viename iš Altorių šešėly leidimų.

31 Mykolaičio-Putino tekste šioje vietoje kablelio nėra.
32 -io virš išbraukto -ytė
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35. VII sk., 104 p.:
(X – Tamsta puikiai skambini, panele Aukse. Aš nemaniau, ‖ [13] kad 

Amerikoj yra tokių muzikių, ir dar lietuvaičių.
Ji įsižeidė:
– Ar tamsta manei, kad Amerikoj vis dar laukiniai žmonės gyvena.33

– Anaiptol. Bet tai daugiau technikos, pramonės, ne meno kraštas. X) 
(104–105).

36. VII sk., 106 p. nubraukta stilistinė užsklanda:
Tą vakarą jiedu abudu vienas apie kitą mąstė, abudu buvo savim nepa-

tenkinti ir abu norėjo pirmai progai pasitaikius tą nesusipratimą pašalin-
ti. (X Taip kartais mažas neprietelingumas suriša žmones stipriau, negu34 
mielas žodis X) (106).

37. VIII sk., 112 p., paskutinėje pastraipoje:
Šiaip ar taip, dabar jis įklimpo į kunigavimo pareigas ir į slegiantį dvi-

lypumą gilyn ir gilyn. (X Jis laikė mišias, klausė išpažinčių, dalijo komuniją, 
iš vidaus, savo sąžinėj, prie tų veiksmų neprisiderindamas. Jis nėjo išpažin-
ties, nekalbėjo brevijoriaus nė rožančiaus. Kaip anksčiau, taip ir dabar jis 
teisinosi pakitėjusia ideologija, kitokiu religijos supratimu, bet jautė, kad 
visi šitie sofizmai negali išvaduoti jo iš dvilypumo ir atleisti nuo pareigos 
išviršinį ir išvidinį savo gyvenimą ir elgesį derinti vienu kuriuo principu.

Ta pareiga dabar buvo itin griežta. X) Juk jis buvo katalikiškos gim-
nazijos direktorius, jam pavesta prižiūrėti vaikų ir jaunuolių auklėjimas... 
(112–113).

38. IX sk., 124 p., trečioje pastraipoje:
O jeigu įsiklepos kvailutė, tai po visam. Ji pasiryžus ir drąsi, (X kaip tik-

ra amerikietė X) (124).
39. IX sk., 133 p., priešpaskutinėj pastr.:
Ją pagavo tokia nuotaika, tarsi ji rengtųsi į kokį didelį ‖ [14] žygį, 

(X prieš kurį reikia susitelkti ir apskaičiuoti savo pajėgas X). (133).
40. X sk., 137 p.:
– O tamsta, girdėjau, po užsienius važinėjai? – atsisuko jis į svečią.
– Taip[,]35 šį rudenį grįžau, taigi Lietuvoj dar beveik naujokas.
– Ir poetas? (= Kur tarnauji?)

33 Mykolaičio-Putino tekste šioje vietoje buvo klaustukas.
34 po žodžio išbraukta meilė
35 Čia ir toliau laužtiniuose skliaustuose įterpti 1932–1933 m. leidime esantys spaudos 

ženklai, kuriuos Žirgulys savo laiške (veikiausiai, netyčia) praleido.
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(X – O tarp kitko[...] X) Dabar aš einu gimnazijos direktoriaus pareigas.
– Gimnazijos direktoriaus! – ar tai stebėdamasis, ar tai paguosdamas, 

kažkokiu neaiškiu tonu pratęsė ponas Glaudžius.
(X – Bet jis gyvas idiotas – pamąstė Vasaris ir, norėdamas užmegzti kal-

bą, tarė: X) ... (137)
41. XI sk., 158 p., pirmoje ir antroje pastraipoje:
Jau tą patį vakarą, parėjęs iš ponios Glaudžiuvienės, jis atsiminė ir auk-

saplaukę amerikietę (= pianistę). Analizuodamas vienos ir kitos jam pada-
rytą įspūdį, pirmenybę jis pripažino Auksei...

Tačiau amerikietėje (= Auksėje) Vasaris pajuto tą nepaprastą žavesį, tą 
neišaiškinamą jėgą, kurią kartais pajunta vyras, susitikęs su kai kuriom mo-
terim, net jų nepažindamas ir nė vieno žodžio į jį nepratarus.

42. XI sk., 163 p.:
– Žinai ką, Petrai? Suvesk tu mane dar kartą su amerikiete (= Aukse 

Gražulyte). Po to vakaro mudu išsiskyrėm nei šeip nei taip, ir dar nė kar-
tą negavau su ja pasikalbėti. Vienam eiti į namus nepatogu. Per menka pa-
žintis (163).

43. XII sk., 178 p.: ‖ [15]
– Na, tai kaip tamstai patinka Gražulytė [?]
– O, labai įdomi panelė, – gyrė Liudas. – Lietuvaičių maža tokių.
– Kuo gi ji taip skiriasi nuo kitų?
– Išsilavinimu, skoniu, kalba, apskritai, kultūra. Kaimiško apsileidimo, 

sudribimo, ištižimo joje nėra nė pėdsako.
– Ir tamsta taip kalbi, pats kaimiečių vaikas? – piktinosi ponia Glau - 

džiuvienė.
– Deja, ir many tų kaimiškų, o gal ir tautiškų ydų nemaža. Bet joje nėra.
– Na, o many? – koketiškai klausė ponia Liucija.
– Tamsta juk ne iš kaimo kilus – ir auklėta ne kaime.
– Vadinasi, ir aš tobulybė, kaip ta amerikietė (= pianistė). (178)
44. XII sk., 182 p.:
– Na, kurgi taip linksmai sutikai Naujuosius Metus?
– A, čia pas tokį amerikietį (= užsienietį) Gražulį. Linksma buvo kom-

panija. (182)
45. XIII sk., 194 p.:
Galų gale jis prisipažindavo, kad dabartinė ponia Liucija dabar jam 

patinka labiau negu kokia provinciališka skaistuolė ir kad dabar frizuo-
to ponios Glaudžiuvienės bubikopfo ir suplonėjusios talijos jis nemainy-
tų ant žvilgančių storų kasų ir sveiko buvusio ponios Brazgienės pilnumo.  
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(X dabar jis pats nesidrovėdamas glostė žvilgsniu jos kelių apskritimus ir 
pro nusmukusią dekoltė įspėjamas jos krūtis. X) (194).

46. XIII sk., 196 p., pirmoje pastraipoje:
Vėliau Vasaris stebėdavosi, kaip jis galėjo, nuoširdžiai žavėdamasis 

Aukse ir ją pamildamas, tuo pačiu metu lankyti po‖[16]nią Liuciją ir lūku-
riuoti jos malonių36. Matyt, jo gyvenimo dvilypumas leido jam plėtoti ir šią 
sunkiai suderinamą paralelę. (X O gal stačiai aistringoji žmogaus prigimtis, 
nedrįsdama dar brautis į trapias, teužsimezgančias meilės iliuzijas, ieško 
save patenkinti ten, kur nebėra jokių iliuzijų X) (196).

47. XIII sk., 196 p.:
Auksė[,] sekdama amerikiečių (= savo būdo) statumu netrukus ėmė Va-

sarį vadinti tu... (196).
48. XIII sk., 198 p.:
– Žinai, ką? – sakydavo jam (X amerikietė X), paskaičius kokį jo eilė-

raštį, – tai labai gražu, stipru, įspūdinga, meniška, kūrybiška – ką nori, bet 
nenatūralu (198).

49. XIV sk., 204 p., antroje pastraipoje:
Indrulis darė viską, kad vėl laimėtų turtingos amerikietės (= Gražuly-

tės) simpatiją, ir jei žinotų, kaip Vasarį jos akyse pažeminti, pasiskubintų 
tai padaryti...

Jis ir čia neiškentė neįdūręs Vasariui, prikišdamas greitą suartėjimą su 
amerikiete (= Aukse) (204).

50. XVI sk., 238 p.:
(X Liucija tą vakarą buvo apsivilkusi plona markizetine gėlėta suknele, 

kurios iškirpimas lengvai leido matyti krūtinės skyrimąsi, ir taip trumpa, 
kad vos galėjo pridengti kelius. X) Buvo šilta ir tvanku tame per dieną įkai-
tusiame salione, bet ponia uždarinėjo langus, nes gatvės triukšmo ji nemė-
go labiau, negu bet kokio karščio... (238)

51. XVII sk., 249 p., antroje pastraipoje:
Dabar, jeigu tik jis norėtų, būtų geriausias momentas grįžti atgal. (X Į ku-

nigo pareigas jis jau įprato ir savo elgesiu ‖ [17] nėra dar viešai susikomp -
romitavęs X). Su Liucija santykius nutraukė, o Auksė davė jam laisvę ir 
viską paliko jo nuožiūrai. (249–250).

52. XVII sk. („Bet prieš tai dar reikėjo aplankyti tėvus...“ (250) – (Nidoj 
[jis] apsigyveno“ (255) – pati didžioji kupiūra, grąžinta į III tomo (1959) tekstą37.

36 malonių vietoj malonės
37 Ši penkių puslapių kupiūra apima teksto dalį, kurioje pasakojama, kaip vasaroti į 
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53. XVII sk., 262 p.
– Ir tu nebijai taip toli nakčia vaikščioti?
– O ko man bijoti? Ar aš ne amerikietė (= keliautoja)? (262).
54. XVII sk., 263 p., antroje pastraipoje:
Vasaris papasakojo jai apie savo atsiskyrimą su Liucija ir (X apie savo 

viešėjimą tėviškėje X), nieko nenuslėpdamas.
55. XVII sk., 263 p., paskutinė pastraipa:
Dabar ji pirmą kartą pažino Vasarį kaip kunigą (= iš38 kitų Vasario pri-

sipažinimų...) (263).
56. XVIII sk., 273 p.
... Ji Vasario kunigu nelaikė, o kad jis buvo kunigas, tai jai mažai rūpė-

jo. (X Susituokdami jiedu galėjo sudaryti legalią šeimą, nes Auksė, motinos 
anglikonės – protestantės duktė, formaliai buvo protestantė X) (273).

57. XVIII sk., 273 p.
... Artisto, poeto siela jis jautė, kad šeimyninio gyvenimo aplinkybės 

būtų jam ankštos ir tvankios. Klykiantis kūdikis ir smulkūs naminiai rū-
pesčiai kėlė jam pasibaisėjimą. Dėl savo ateities jis nesisielojo: et, kaip nors 
prasiversiu. O šeima apkrautų jį pareigomis ligi gyvos galvos. Vaduodama-
sis iš vienų varžtų, jis bijojo patekti į kitus.

(X Pagaliau, jis nepasitikėjo savim. Auksė, žymiai už jį ‖ [18] jaunesnė, 
mažiau gyvenimo prityrusi, nė kiek neabejojo, kad jiedu susituokę būtų 
laimingi[. Ji Liudą mylėjo ir manė mylėsianti iki mirties. Vasaris gi nebuvo 
tikras], ar net ir Auksės meilės pakaks jam visam gyvenimui. Juk jis mylė-
jo Liucę, mylėjo ponią Rainakienę, o šiandien štai jau myli Auksę. Jis, tiesa, 
manė, kad čia tikroji jo meilė, kad gal likimas tam jį ir apsaugojo kunigys-
tės kevale, kad galų gale suvestų su Aukse. Bet vis dėlto jis abejojo. X) (274).

58. XVIII sk., 274–278 p.
... Sugrįžęs po atostogų į Kauną, jis įteikė valstybės teatrui savo dra-

mą, kuri tuoj buvo imta ruošti scenai ir pirmą kartą suvaidinta per Kalėdų 
šventes.

(X To vakaro įspūdžiai ilgą laiką pasiliko gyvi Vasario atminty. Bet ir 
vaisiai buvo toki, kokių jis nei laukė, nei tikėjosi.

tėviškę nuvykęs Vasaris laikė mišias, klausėsi išpažinčių, krikštijo kūdikius. Taip pat ten 
dar kartą užsimenama, kad tikėti Dievu Vasaris nebuvo paliovęs ir kad atsisakydamas 
kunigystės labai įskaudintų motiną. Šiame rašte Žirgulys nurodė, kad Mykolaitis-Putinas 
teigė minėto epizodo 1954 m. Altorių šešėly leidime atsisakęs norėdamas eliminuoti jam 
„skaudžias autobiografines reminiscencijas“. 1959 m. leidime autoriaus sprendimu ši 
kupiūra buvo atstatyta. 

38 turi būti Iš
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Pakilusia nuotaika, nerimaudamas ėjo Vasaris su Aukse į premjerą. 
Publikos buvo pilnutėlis teatras. Daugelis šitos dramos laukė kaip kokios 
ypatingos sensacijos. Iš naujo buvo atgiję dar pernai paskleisti gandai, kad 
veikalo autorius, kunigas, vaizduojąs ten kažką nepaprasta iš Romos vai-
dilučių, ar tai iš šių dienų vienuolių gyvenimo. Laikraščiuose gi buvo rašy-
ta, kad drama esanti labai įspūdinga, pastatymas grandioziškas, su chorais, 
muzika ir šokiais.

Sensacijų mėgėjai, tiesa, tuo vakaru bent kiek nusivylė, nes nepamatė 
nei ištvirkaujančių vestalių, nei lėbaujančių kunigų, nei jokios dekameroniš-
kos scenos. Bet publikos diduma tą spektaklį lydėjo su tikru pasigėrėjimu. 
Ir veikalo turinys, ir pastatymas, ir vaidinimas jungėsi į vieną harmonin-
gą menišką visumą, kurioj kiekvienas rado kuo patenkinti savo estetinius 
palinkimus. Efektų mėgėjus kelte kėlė jaunojo karaliaus sutuok‖[19]tuvių 
scena ir karūnavimas. Čia plačios masinės scenos žėrėjo įvairiaspalvėse 
šviesose. Egzotiški aprėdai, šokiai, muzika, dainos darė tikrai karališkos 
prabangos įspūdį.

Bet tie, kurie buvo linkę į dramatinius konfliktus ir išvidinius išgyveni-
mus, labiau gėrėjosi didžiūnės aistra, kerštu ir gailesčiu, vyriausio kunigo 
klasta, karaliaus, karalienės ir jų sūnaus tragišku likimu.

Teatralai sekė vaidybą, inscenizavimą, dramatinio veiksmo eigą, o lite-
ratūros mėgėjai domėjosi charakteriais, idėjiniu turiniu ir stiliaus darnumu.

Vasaris su Aukse sėdėjo vienoj iš pirmųjų parterio eilių. Savo kūri-
niu ir jo pastatymu scenoje jis buvo patenkintas, o Auksė tiesiog švytėjo 
džiaugsmu. Per antraktus daug kas iš publikos juodu sekė akim, daugelis 
pažįstamų juodu sveikino. Vasaris pastebėjo kun. Stripaitį, Varnėną, po-
nią Gerulienę, kai kuriuos savo gimnazijos mokytojus ir daugelį šiaip jau 
pažįstamų veidų. Iš tolo pasveikino jį prof. Meškėnas, karštai ginčinęsis 
su „Spindulių“ redaktorium. Matė jis ir ponią Liuciją su savo vyru. Ponia 
maloniu šypsniu atsakė į jo nusilenkimą ir, matyt, nuoširdžiai džiaugėsi jo 
pasisekimu.

Per antrą pertrauką, kai Vasaris su Aukse ėjo į bufietą, staiga šalia jų-
dviejų atsirado ponas Indrulis. Pasisveikinęs su Aukse, jis stipriai paspaudė 
Liudui ranką ir pagyrė veikalą.

– Sveikinu, Liudai, sveikinu ir džiaugiuosi. Tavo drama scenoje atrodo 
net geriau, negu aš buvau tikėjęsis. Aš nesu kritikas ir trūkumų neieškau. 
Apskritai, man patinka. Na, panelė Auksė tai jau tikrai sužavėta. Žinoma, 
kai kas čia matyt specialiai moterim ir taikyta. Tai ką gersime? Šitos vynuo-
gės ir apelsinai neblogai atrodo. ‖ [20]
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Niekad dar Vasaris nebuvo matęs jo tokio paslaugaus.
Auksė, neslėpdama pašaipos, stebėjosi:
– Ak, koks tamsta šiandien geras! Na, jeigu jau nori mudviem štai su 

ponu Vasariu pasigerinti, pavaišink mus zelteriu[,] tamsta.
Jis visą antraktą kalbėjo jai komplimentus, švelniai prikaišiojo atšali-

mą, apgailestavo senų gerų laikų, maldavo teisės pasilikti geru pažįstamu 
ir įgriso ligi gyvo kaulo.

– Aš dar nemačiau jo tokio įkyraus, – kalbėjo Auksė, grįždama į savo 
vietą. – Maniau, kad jis jau paliko mane ramybėje.

– Jis nuostabiai pastovus ir ištikimas, – juokėsi Vasaris. – Esu tikras, kad 
jis bus ką nors sugalvojęs atgrasinti tave nuo manęs.

Po trečio veiksmo publika reikalavo autoriaus, ir Vasaris turėjo pasi-
rodyti scenoje. Jam išnešė keletą pintinių gėlių, kurių viena savo dydžiu ir 
turtingumu atkreipė visų dėmesį. Bet Vasaris tuo tarpu nieko nematė. Apa-
kinanti rampos šviesa žėrė jam į veidą, už jos mirgėjo baltų krūtinių ir mo-
notoniškų tualetų mišinys ir skrido aplodismentų triukšmas. Jis nevykusiai 
nusilenkė į abu šonu ir tarsi nesavom kojom pasitraukė nuo scenos. Tokios 
pat apeigos pasikartojo ir po paskutinio veiksmo. Liudo Vasario dramos 
pasisekimas buvo didelis ir visų pripažintas.

Namie jis, apžiūrėjęs gėlių pintines, didžiausioje ir gražiausioje rado 
kortelę su vienintele raide L. Jis neabejojo, kad tai buvo gėlės nuo ponios 
Liucijos Glaudžiuvienės. X)

59. XIX sk., 286 p., antroje pastraipoje:
Visą atliekamą nuo gimnazijos pareigų laiką praleisdavo namie šį tą ra-

šinėdamas, o daugiau39 galvodamas apie naują ‖ [21] veikalą, kurį ketino 
pradėti, sulaukęs (X Velykų X) atostogų (286).

60. XIX sk., 292 p., paskutinėje pastraipoje:
Bet aš tamstą užtikrinu ir prašau manim tikėti: suderinti savy poetą ir 

kunigą aš negaliu. Man tai yra psichologinė antinomija. (X Visą jūsų meta-
foriką40 aš pripažįstu, bet realiam gyvenime, ieškant kūrybos ir ją vykdant, 
veikia kiti dėsniai. Ir X) kunigavimas man kaip poetui yra davęs tik skaus-
mo, sielvarto, abejonių ir neramumų... (292).

61. XX sk., 301 p. trečia pastraipa:
(X Prisikėlimo pamaldų jis išklausė Įguloj. Kaip kasmet per dideles 

šventes, taip ir tuomet jam buvo liūdna ir graudu stebėti tas simbolines  

39 daugiau vietoj daugiausia
40 Mykolaičio-Putino tekste šioje vietoje buvo metafiziką.
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apeigas, klausyti giesmių, vargonų ir jausti tūkstantinės minios šventadie-
nišką nuotaiką X) (201).

62. XX sk., 315 p., antroje pastraipoje:
Matydamas šiuos griuvėsius, Vasaris mąstė, kaip čia dabar atrodytų 

ir ką jaustų ponia baronienė. Ar epikuriškas optimizmas neapsiniauktų to 
liūdno reginio akivaizdoj? Ar ji ir šiose aplinkybėse mokėtų pasiimti savo 
smagumo ir džiaugsmo dalį? (X Jei taip, tai jis buvo pasiryžęs prisipažin-
ti, kad ponia baronienė yra ne tik laimingiausias, bet ir ištvermingiausias 
žmogus pasauly. X)

63. XX sk., 316 p.
Čia Vasaris gyviausiai pajuto naujosios Lietuvos nuotaiką ir kelią į atei-

tį. (X Tos menkos naujakurių trobelės reiškė didelį tautinį darbą ir didelį 
laimėjimą. X) Senas, romantiškas, svetimas dvaras štai virsta sutrunėjusiais 
griuvėsiais, o jo vietoj kalasi iš žemės jaunučiai, silpni diegeliai, nešdami 
naują, savą gyvybę. (316). ‖ [22]

64. XX sk., 316 p., trečioje pastraipoje:
... Juk tas dvaras kadaise buvo mielas jo sentimentų, jo emocijų židinys. 

Jaunosios Lietuvos reforma (= Naujoji gadynė) sugriovė jį kaip archaišką 
senų laikų liekaną.

65. XXI sk., 318 p., pirmoje pastraipoje:
... Maža turėdamas reikalų su viešom organizacijom, jis nesirūpino ap-

tarti nė visuomeninės savo pozicijos. (X Nors ir metęs kunigauti, jis vis dar 
laikėsi bendrųjų krikščioniškosios pasaulėžiūros nuostatų, o visuomeninis 
ir politinis katalikų veikimas jį domino kaip kažkas sava, artima.

Dėl nenusisekusio mitingo Kalnynuose jis labiau sielojosi, negu pats 
Stripaitis, nors kunigų politikavimą smerkė, jų metodam nepritarė ir kleri-
kalizmo įsigalėjimo bijojo. Jis numanė, kad katalikų visuomenės nariu pa-
silikti negalės, bet kur pagaliau pritaps, jam dar nebuvo aišku. Jam atrodė, 
kad tai yra ateities klausimai, tuo tarpu neaktualūs ir nesvarbūs. X)

66. XXI sk., 319 p., antroji pastraipa:
(X Tuo tarpu gi jis praktikavo kai kuriuos net antraeilius, kaip jam atro-

dė, katalikų religijos dėsnius. Pavyzdžiui, sekmadieniais jis eidavo klausy-
ti mišių ir, jei kada tos pareigos neatlikdavo, jausdavo sąžinės priekaištų. 
O laužydamas kitus svarbesnius tos pačios religijos nuostatus jis smerkian-
čio sąžinės balso negirdėjo. X)

67. XXI sk., 328 p., antroje pastraipoje:
... Tavo talentui jokis pavojus negresia. (X Jokio suvaržymo ir skurdo tau 

kęsti nereikės. Aš esu pakankamai turtinga, o tu pakankamai gabus. Mūsų 
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gyvenimas bus visa ko pilnas. X) Tau nebereikės sielvartauti vienatvėj ir 
blaškytis po svetimus kampus... (328). ‖ [23]

68. Ten pat:
... Su tavo jautrumu, įspūdingumu ir išdidumu gali tave palaužti pir-

mas didesnis nepasisekimas. (X Prisipažink, kad tu nesi linkęs grumtis su 
gyvenimo priešingybėm, pavyzdžiui, kad ir dėl duonos kąsnio. X) (328)

69. XXIII sk., 361 p., pirmoje pastraipoje:
... Bet aš pats, žinai, [net] džiaugiuosi, kad nepatekau vėl į seimą. Išva-

žiuosiu į Ameriką, pamatysiu pasaulio, parinksiu aukų, na, ir pačiam bus 
ne pro šalį vieną kitą dolerį susitaupius. (X Iš ten niekas tuščiom negrįžta. 
O čia kas? Visą amžių ubagas... X) (361)

70. XXIV sk., 365 p., pirmoje pastraipoje:
... Tolimesnė ateitis jam nebuvo dar aiški, bet jis, sekdamas Auksės pa-

tarimu, stengėsi ja nė nesirūpinti. (X Medžiaginės aplinkybės, pragyvenimo 
šaltinis kol kas jo nebaugino. Jis turėjo truputį santaupų. Jo knygos ir dra-
ma tebedavė šiokių tokių pajamų, pora redakcijų ketino mokėti honorarą 
už straipsnius, pagaliau jis buvo jau įpusėjęs naują dramą, kuri, jo manymu, 
pasiseks neblogiau kaip pirmoji. X) (365).

71. XXIV sk., 367 p., antroje pastraipoje:
[N]ei Varnėnas, nei Auksė negriovė jo vilčių (X ir nešaldė entuziazmo 

X), nors ir vienas, ir kitas bijojo, kad žiauri tikrovė nepaverstų niekais visų 
tų sumanymų. (367).

72. XXV sk., 399 p.
Čia dar kartą prabilo tas seminarijos disciplinoj išauklėtas baugštus 

jaut rumas [...]
(X Liudo Vasario gedulo mintys po Liucijos mirties buvo ne tik liūdėji-

mas netekus artimo žmogaus, bet ir paskutinis jo kunigiškos sąmonės bal-
sas. X) (399) ‖ [24]

73. XXV sk., 400 p., paskutine pastraipa pradedant:
(X Praslinkus porai mėnesių po Liucijos mirties, svarbūs vieši įvykiai 

sukrėtė visą Lietuvos gyvenimą ir pasuko jį nauja kryptim. Gruodžio 17 d. 
perversmą daugelis sveikino su entuziazmu, bet kitų veidai niaukėsi rūpes-
čiu ir baime dėl krašto likimo. Liudas Vasaris, tada pirmą kartą pakirdęs iš 
savo sustingimo, domiai ėmė sekti naujų reiškinių pradžią ir jam atrodė, 
kad tautinė sąmonė ir kūryba žengia į naują laimėjimų kelią. Jis, kaip ir dau-
gelis tų dienų optimistų, tikėjosi, kad lietuvio dvasia pagaliau išsivaduos 
iš siaurų dešinės ir kairės vartų, kad staiga sukilęs kūrybos viesulas nu-
pūs visokias šiukšles ir dulkes nuo aprembėjusios, apatiškos visuomenės,  
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ir lietuviškas žodis, lietuviškas menas kartu su valstybės darbu statys tau-
tos kultūros rūmą. Ir jis mąstydavo, kad, prasidėjus šiam laikotarpiui, turi 
prasidėti ir naujas jo gyvenimo tarpas. X) (400–401)

74. XXV sk., 401 p., antroje pastraipoje:
(X Svarbūs viešieji įvykiai ir jo paties darbas pakreipė jo mintis nauja 

linkme ir tarsi naujos gyvybės įdiegė į jo sielą. X) (401).

–––––––––

Redakcinės kolegij[os] prašoma įsigilinti į geriausio mūsų romano liki-
mą ir spręsti:

1) kurį romano tekstą – pirmąjį ar paskutinį – laikyti pagrindiniu tekstu?
2) ar komentaruose minėti romano sulaikymo faktą ir kaip jį viešai pa-

traktuoti (kokiu smerkiamu epitetu „pagarbinti“ ar kaip kitaip)? ‖ [25]
3) ar minėti jį su atitinkamu n-riu bibliografiniuose aiškinimuose?
Šie gana nepatogūs mūsų leidybos istorijai kazusai reikalingi kolekty-

vios išminties.

1985.V.5

Galimos kelios išeitys, nors ir nevienodai racionalios, o kai kurios tik 
sąlyginai priimtinos.

1. Pagrindiniu41 AŠ leidimo tekstu laikyti pirmojo leidimo (1932–1933 m.) 
tekstą, nes jis yra istoriškiausias tiek Putino, tiek ano meto visuomeninio 
gyvenimo raidoj, etapinis Putino kūrybos tekstas; jame realiausiai, ne mas-
kuotai, atsispindi ano meto realijos, net ir tos, kuriose Putinas dar neturi 
aiškių pozicijų (tai turi parodyti komentarai). Šis tekstas, ilgai nešiotas ir 
iškentėtas vidinėse kovose, per trumpą laiką tiesiog liete išsiliejęs, be di-
desnio parengiamojo darbo, be gausesnių juodraščių ir variantų, turi daug 
gyvų emocijų, daug betarpiškumo, kurio kituose leidimuose nebėra. Tuo 
tiesioginiu nemeluotu autoriaus santykiu su aplinka šiam tekstui neprilygs-
ta visi kiti vėlesni.

Turiniu ir forma iki detalių, iki stiliaus ir kalbos autorinis, autentiškas, 
geriausiai išreiškia autoriaus valią ir kūrybines intencijas (plg. „Autoriaus 
žodį“).

41 Pagrindiniu vietoj Pagrindinis
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Šis tekstas dėl to geriausiai atitinka visus tarybinės tekstologijos ke-
liamus reikalavimus pagrindiniam rengiamo leidimo tekstui (sk. Основы 
текстологии. Под редакцией В. С. Нечаевой. Изд-тво Академии Наук 
СССР, М., 1962; Текстология произведений советской литературы. – 
Вопросы текстологии. Вып. 4. Изд-тво „Наука“, М., 1967). ‖ [26]

2. „Įdėta darbo“ ir kituose leidimuose. Darbas, kaip rodo kupiūruotų 
ir taisytų vietų sąrašas, buvo pagrįstas neteisingu pagrindu – perdirbti ir 
ištaisyti pagrindinę romano kryptį, – nei keliamo uždavinio neatitiko, nei 
šiaip kuo nors nepagerino tekstų. Autorius tik buvo pastūmėtas į gausius 
ir beprasmiškus braukymus.

Toks bendradarbiavimas su autorium, žinoma, negalėjo būti kieno nors 
partizaniška užmačia, turbūt sankcionuotas direktyvinių instrukcijų, vėliau 
viešai jis nebuvo nuneigtas ar sukritikuotas, dėl to vėlesni leidimai tebega-
lioja kaip tarybinės literatūros leidybos faktai. Taigi, norint pabrėžti tarybi-
nių metų darbą prie romano, pagrindiniu tekstu gali būti laikomas 10-tomio 
tekstas (III, IV ir V t., 1959 m.).

Viena sąlyga: turi būti grąžintas „Autorinis žodis“ ir epigrafai prie ro-
mano dalių antraščių, – visai tai buvo leidyklos vienašališkai, be autoriaus 
pritarimo, nubraukta.

3. Norint lengviausiai uždavinį spręsti, galima imti vien 1959 m. tekstą. 
Jeigu bus taip nustatyta ir nutarta, rengėjas nesispyriodamas prisiims nuta-
rimą ir elgsis taip, kaip nutarta, nors ir neišsižadėdamas savo nuomonės ir 
manydamas, kad ne visai taip, kaip reikia, Red. kolegijos pasielgta.

Leidykla buvo mane prašiusi rengti jubiliejinį mokslinį V. Mykolaičio-
Putino „Raštų leidimą“. Sutiko su pasiūlyta rengimo tvarka ir dar kartą pa-
kartojo, kad tikrai tai bus mokslinis leidimas.

Mokslinio leidimo principai aiškūs, jie esamomis leidyklos jėgomis ir 
sąlygomis su kompetetinga rašytojų ir mokslininkų talka įveikiami. Nerei-
kėtų numatyto leidimo profilio temdyti ir abejoti iš viso mokslinių leidimų 
galimumu leidykloje. Moksliniai leidimai įeina į leidyklų uždavinius (tik 
akademinius leidimus leidžia Akademija). Tai pabrėžiama ir paskutinėje 
Vyr. leidyklų ir poligr. valdybos prie TSRS Ministrų tarybos instrukcijoje.

1985. V. 23.                                A. Žirgulys
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ON SELF-CENSORSHIP IN THE FOURTH EDITION  
OF ALTORIŲ ŠEŠĖLY  (1954)

Summary

The publication consists of a transcript of an archival document by the 
twentieth-century Lithuanian textual scholar Aleksandras Žirgulys (1909–1986) 
and an introduction explaining its background. Žirgulys’s typescript ‘Dėl 
V. Mykolaičio-Putino romano Altorių šešėly teksto tvarkymo’ (1985; On the editing 
of V. Mykolaitis-Putinas’s novel Altorių šešėly [In the Shadow of the Altars]), stored 
in the Lithuanian Archives of Literature and Art, lists all the changes (mostly cuts) 
made to the text of the fourth edition (1954) of Altorių šešėly (1932–1933). These 
changes remained in all the subsequent editions of the novel published during 
the Soviet era.

The document prepared by Žirgulys was addressed to the editorial board of 
the new edition of Mykolaitis-Putinas’s Raštai (Works) conceived in the mid-1980s. 
He argued that it was inappropriate to adhere to the changes made to Altorių šešėly 
in 1954 and that it would be advisable to return to the text of the first edition of 
the novel (1932–1933). Žirgulys based his proposal on two arguments: first, in 
1954, Mykolaitis-Putinas made changes to the text due to political pressure and, 
second, these changes disrupted the artistic integrity of the work. To prove his 
point, Žirgulys submitted a list of all changes made to the text of the novel in 1954. 
This list convincingly shows that most of the changes were driven by political, 
religious, and moral self-censorship. For example, detailed scenes of religious 
rituals were deleted, paragraphs in which the protagonist of the novel positively 
evaluates the politics of the Republic of Lithuania were removed, references to the 
American origin of the protagonist’s beloved were eliminated, and erotic allusions 
were omitted.

Žirgulys died shortly after preparing the list of editorial changes to Altorių 
šešėly. He was therefore unable to contribute to the new edition of Mykolaitis-
Putinas’s Raštai, but the editorial board took his recommendations into account 
and in the fourth volume of Raštai (1992), the publication of Altorių šešėly was 
based on the original first edition of the novel. The same principle was followed 
by the editors of subsequent editions of Altorių šešėly.

The introductory article of the publication provides a detailed description of 
all the circumstances that led to the editorial changes in the 1954 edition of Altorių 
šešėly, which were reconstructed from the memoirs of contemporaries, the works 
of textual scholars, and archival documents.
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